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Warum hier und nicht woanders? Warum? Ha, warum?

Gianni Rodari — Grammatik der Phantasie'
Ein einziges falsch einsortiertes Wort gentigt, und schon
fangt eine Geschichte an zu wachsen.

1 Gianni Rodari, Grammatik der Phantasie (Rue du Monde, auf Franz6sisch).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Hochverehrte Leserschaft?, angesichts der Ldnge von
Kapitel 20 hat die Autorin einseitig, entgegen jeder
verlegerischen Logik und allen Erwartungen der
Leserschaft, beschlossen, das Interview in Kapitel 20
Show-bis zu verlegen. Sie rGumt ihre Inkompetenz ein
und bittet, die Unannehmlichkeiten zu entschuldigen; sie
versichert, im Interesse aller gehandelt zu haben, flr
Ihren gréBtmaéglichen Lesekomfort. Sie soll erkldrt haben,
ich zitiere:

— SchlieBlich ist es mein Buch, ich mache, was ich will,
ich bin frei!

Der Wikinger — Vor allem, wenn es keiner liest!

Die Autorin — Gewiss. Wenn du was zu meckern hast,
greif zur Feder!

2 Wie Lady Whistledown in Bridgerton sagen wiirde.
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Sonntag ist Showtime!

Der Journalist — Das ist ein bisschen Wellness-Oase
gegen Schweizer Taschenmesser.

Der Wikinger — Flr mich ist das nur ein Live-Rollenspiel.
Ich bin bei den Berserkern ubertrainiert worden. Ich bin es
gewohnt, unter extremen Bedingungen zu uberleben.

Die Autorin — Ja, du nimmst gern Herausforderungen an,
du funktionierst Gber Mutproben. Aber mir ist ein
Eiswurfel in meinem Rosé lieber, als selbst zum Eiswirfel
in deinem Cocktail zu werden. Ein Minimum an Komfort
heiBt nicht, schwach zu sein. Schwach ist deine
Weitsicht. Zack, das saB! (Danke, Mama.)

Der Journalist — lhr beide, das ist ein bisschen der
Kontrast zwischen Yin und Yang.

Der Wikinger — Ach, ich habe nur ihre Grenzen getestet,
um zu sehen, ob sie trotz der Unbequemlichkeit bei mir
bleibt.

Die Autorin — Du hast mich durch deine Berserker-
Rituale gejagt, nur um dich deiner Mannlichkeit zu
versichern? Ich fass es nicht! Naiv, wie ich bin, bin ich dir
jedes Mal auf den Leim gegangen! Normalerweise hatte
ich alles getan, um dir zu beweisen, dass ich dich liebe,
aber diesmal nicht, sorry. Zu kalt flr mich.

Der Wikinger — Ich wollte nur meine grandiose Vision der
Natur mit dir teilen!
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Die Autorin — Deine Natur ist ein Eisfeld bei -30 °C! Ich
heiBe nicht Guillaumet®. Aber ich ware wahnsinnig gern
mit dir gereist, ohne extreme Temperaturen. Mir sind
Korpertemperaturen lieber, 37 °C im Schatten, das passt
mir prima. Eine einfache kleine Reise zu zweit, ganz
entspannt, ohne Tamtam und Trallala. Geteiltes
Vergniugen, gegenseitiger Respekt auf der Speisekarte.
Kostlich!

Der Journalist lacht — Ihm fehlt es ein bisschen an
Empathie, oder?

Die Autorin — Sagen wir lieber, er ist der Typ, der
entscheidet, ohne mich zu fragen, und seine Wiinsche mit
meinen verwechselt. Genau mein Ding!

Der Wikinger — Du bist schwach, du liebst mich nicht!

Die Autorin — Na, da sind wir ja noch lange nicht aus
dem Schreiner! wie Gueniévre* sagen wirde. Aber ich bin
keine Zimperliese, ich bin gewaltfrei gegen mich selbst
und stehe dazu, fur uns beide. Ich konnte dir sehr wohl in
dein eisiges Projekt folgen, mit einer geheizten
Unterkunft, einer heiBen Dusche und einem
Daunenschlafsack an jeder Etappe, am liebsten in der
Nahe anderer Menschen, falls wir den Riickzug antreten
mussen. Das ist nicht verhandelbar.

Der Wikinger — Ich habe abgelehnt!

Die Autorin — Also habe ich gesagt: Okay, kein Problem,
fahr nur, ich warte hier, bis du zuruck bist. Ich habe
ubrigens ein Spiel fur die Leser daraus gemacht: Wenn

3 Guillaumet in Wind, Sand und Sterne von Antoine de Saint-Exupéry.

4 Alexandre Astier, Kaamelott (YouTube, auf Franzdsisch).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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dich jemand in sein Drehbuch mitschleppen will, um dort
zu erfrieren, dreh den SpieB um, kontere mit Humor und
hol ihn in deine Welt zurlck.

Der Wikinger — -30 °C, ideal, um Fleisch frisch zu halten.

Der Journalist — Apropos: Als guter Franzose, der etwas
auf sich halt, mdéchte ich dich fragen, beim Schlemmer-
Duell Nord gegen Sud: Hat dir die Wikingerkuche
geschmeckt?

Die Autorin — Im Interesse totaler Transparenz mdchte
ich offenlegen, dass wir im Stiden auch Fans von gutem
Essen sind, aber wir halten nicht zum selben Verein. Auch
wenn wir liebend gern unsere Rezepte tauschen.

Der Wikinger — Stimmt, die Wikingerktiche kann die
Gefuhle von Froschschenkelessern, Vegetariern,
Seeungeheuer-Schutzern und empfindlichen Magen
verletzen. Zu Risiken und Nebenwirkungen: Lesen Sie
nichts zu Fettes, zu Vergorenes, zu Salziges, blattern Sie
direkt zum Nachtisch.

Die Autorin — Am Meer muss man sich nur blicken, um
Seeigel aufzusammeln. Trotzdem essen die Riesen keine.
Der Boden ist wohl zu tief!

Der Wikinger — Ist doch klar, wir benutzen sie als
Wurfgeschosse gegen die Seeungeheuer, wenn man das
Auge trifft, hat man gewonnen! Das Problem mit der
Riesen-Wirfelqualle® ist, dass sie 24 Augen hat! Sie ist
extrem giftig. Man nennt sie auch die Kistenqualle. Wenn
sie dich beruhrt, kommst du in die Kiste. Die einzige

5 Wiirfelqualle: auch Kistenqualle genannt. Alias die, der man nicht in die Augen

sehen kann. Periculum mortis
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Moglichkeit, sie zu kriegen, ist, ihr Seeigel in die Augen zu
werfen! Man braucht eine ganze Armada von Drakkars,
um sie einzukreisen. Wir schieben ein Netz unter ihre
Riesententakel, und auf das Signal hin spannen wir es.
Sobald sie aus dem Wasser ist, feuern wir unsere
Seeigel-Ladungen auf sie ab!

Weil sie Akupunktursitzungen nicht mag, ist sie ein
bisschen stinkig und verschluckt uns mit Haut und
Haaren. Zum Gluck kann sie den Geruch von Wikingern
nicht ausstehen, dann muss sie uns wieder auswdurgen.
Also eilen wir den Kumpels zu Hilfe. So ist das mit
Seeungeheuern: Kampf oder Gruft! Seit Generationen
jagen wir sie, also wehrt sie sich, das ist nur fair. Aber sie
ist ein Ungeheuer von bei uns, das uns tapfer gemacht
hat. Wir ehren sie auf unserem Wappen. Nichts zu tun mit
diesen Atom-Oktopussen aus den Verbrannten Landen.
Wir nennen sie die HUG, die Herzlosen und Gnadenlosen.
Bei denen bist du entweder tot oder angekokelt!

Der Journalist — Ich weiB nicht, was schlimmer ist! Also,
um auf besagten Hammel zuriickzukommen... ich meine,
auf besagten Fisch!

Die Autorin — Eben, mit all dem guten frischen Fisch, den
sie haben, lassen sie ihn vergaren, versteh das einer! Igitt!

Der Wikinger — Ja, der Haring ist wirklich schlimm, ich
geb’s zu! Eine Abscheulichkeit. Mein Vater isst ihn, indem
er ihn am Schwanz halt und vom Kopf her verschlingt, wie
ein Seehund! Das halt vor bei der Belagerung der
Kistenqualle: keine Zeit zum Kochen, man muss sich
abwechseln.

© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Die Autorin — Das ganze Wikinger-Know-how, eine
raffinierte Kliche voller Feingefuhl! Jetzt verstehe ich,
warum er eine Belagerung von 6 Monaten durchhalt, ohne
schlappzumachen!

Der Journalist — Klingt kostlich! Du ladst die Leser
ubrigens ein, ihr Lieblingsrezept nach Wikingerart zu
erfinden, oder?

Die Autorin — Ja! Blinkender Tintenfisch, Elektroqualle...
Das wird ein Festmanhl!®

Der Journalist — Du sagst, kreativ sein kennt kein Alter?

Die Autorin — Genau, wir sind alle groBe Kinder, wenn
wir eine Geschichte erfinden. Wir spielen einfach So-tun-
als-ob: ich wadr jetzt mal, stell dir vor, wir wdren, und
wenn wir einfach, und schon springt die Fantasie an. Das
erinnert mich an Robert-Houdin’, diesen groBen
Zauberer, der die Gesetze der Physik in Zaubertricks flr
neugierige Kinder verwandelte.

Der Wikinger — Wir lassen auch was verschwinden: den
Aquavit. Keiner hat ihn je wiedergefunden!

Der Journalist — Was macht dir beim Erschaffen SpaB3?

Die Autorin — Zuerst liebe ich die Reibung zwischen zwei
Welten, die sich nie hatten begegnen diirfen®, wie der
Wikinger und ich! Man findet sie Uberall, bei Monty

6 Lust, etwas zu erschaffen? Stell dein Werk in die Galerie unvollkommener
Juwelen: lehamacetlescolibris.com/deposer-de.html

7 Robert-Houdin, Les Secrets de la prestidigitation et de la magie (Gallica, BnF,
auf Franzdsisch).

8 Gianni Rodari, Grammatik der Phantasie (das phantastische Binom).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Python®, Das Model und der Schnliffler’, Ritter aus
Leidenschaft" oder Kaamelott™. Ich liebe den absurden
Humor, der aus diesem Anachronismus entsteht, die
Uberraschung bringt mich zum Lachen!

Der Journalist — Hast du deshalb gesungene Kapitel
geschaffen?

Die Autorin — Ja, aber am liebsten teile ich ein
gemeinsames Erlebnis. Wie wenn ich Jacob Collier™ sehe,
der die ganze Menge singen lasst, das beridhrt mich am
meisten. Deshalb schlage ich den Lesern vor, ihre eigene
Musik zu machen. Auch da kdnnen sie die Genres
mischen, ein bisschen wie wenn Queen und Bowie im
Mittelalter aufkreuzen™. Wir kénnten zusammen ein
ganzes Album machen, das ware fabelhaft!

Der Wikinger — Das kann ja heiter werden!

Der Journalist — Ich kann es kaum erwarten! Kommen
wir zu deinem Schreiben. Wie gehst du vor?

Die Autorin — Also, zuerst lasse ich die Geflihle raus und
lache dartber. Ich schreibe, wie es mir aus der Feder
flieBt, ich lasse mich gehen, ich improvisiere. Danach
analysiere ich...

9 Monty Python, Always Look on the Bright Side of Life (YouTube).

10 Glenn Gordon Caron, Das Model und der Schniffler (Moonlighting), ,The
Dream Sequence Always Rings Twice", 1985 (YouTube).

11 Brian Helgeland, Ritter aus Leidenschaft (A Knight's Tale), 2001 (YouTube).
12 Alexandre Astier, Kaamelott (YouTube, auf Franzésisch).
13 Jacob Collier & Chris Martin, Fix You (YouTube).

14 Brian Helgeland, Ritter aus Leidenschaft (A Knight's Tale), Trailer (YouTube).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Der Wikinger — Ach, du willst uns jetzt die ganze
Vorgeschichte erzahlen? Das war doch nur eine
Hoflichkeitsfrage! Aber gut, mach weiter... sonst heiBt es
wieder, ich falle dir ins Wort!

Die Autorin — Aber beim Analysieren langweile ich mich
schrecklich. Kurz, das alles nur, um zu sagen, dass ich
eigentlich... wirklich keine Ahnung hatte, wie man diesen
Roman schreibt.

Der Wikinger — Ist uns aufgefallen!

Die Autorin — Und genau das war ja das Spannende!
Also bin ich meiner Intuition gefolgt.

Der Wikinger — Das hast du doch schon immer gemacht!

Die Autorin — Ach ja? Kann sein! Das muss ich beim
groBen Reset vergessen haben.

Der Journalist — Dein kreativer Prozess hat sich also
beim Schreiben deines Buches mitentwickelt?

Die Autorin — Ah... wenn du meinst... Ich bin zu meinem
rohen Bauchgeflhl zurlickgekehrt, das war einfacher, ich
muss nicht erklaren, warum. Ist doch wurscht!

Der Wikinger — Das ist der ganze Unterschied zu mir. Ich
plane alles im Voraus.

Die Autorin — Das ist sehr schon, aber ich lasse mich
lieber treiben, folge der Inspiration. So drlicke ich mich
am besten aus. Gib mir eine Idee, lass mich improvisieren,
in alle Richtungen losrennen, eine Idee bringt die nachste,
das ist mein Ding! Ich denke in Verastelungen, wie die
Synapsen.

© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Der Wikinger — Ach, sieh an! Das erklart so einiges!

Der Journalist — Aber wie machst du dann deine
Figurenanalyse?

Die Autorin — Oje, ich flirchte, ich langweile alle. Das ist
perfekt, wenn du schnell einschlafen willst. Sagen wir, fur
mich sieht die Figurenanalyse aus wie ein kleines Kuken...
voller ScheiBe! Die groBe Angst, die darunter steckt, ist
oft unter Schichten von Kacke versteckt, die man
wegputzen muss, und das riecht nicht besonders gut!

Der Journalist — Du versuchst gern zu verstehen?

Die Autorin — Ja, aber um daruber zu lachen, nicht um
daruber zu weinen!

Der Wikinger — Aber ohne das Talent der Komiker!

Die Autorin — Jep, das ist ein bisschen, als wirde ich
balancieren, wahrend ein Wikinger das Seil in alle
Richtungen schwingt. Also falle ich manchmal auf die
Nase. Und das ist sehr peinlich, vor allem fur mich. Ein
bisschen wie die Gibis auf ihnrem ganz flachen Planeten™.
Zum Gllck habe ich immer meine kleine Stimme im Kopf.
Ich hore die Linea™, die sieht, wie absurd das alles ist, und
Alarm schlagt:

Die Linea — Schau mich an! Wenn ich falle, stehe ich
wieder auf! Analyse ist toll, wenn du dir gern erkldren
ldsst, wie man atmet, ansonsten: lauf! Bring uns zum
Lachen, das ist die Hauptsache!

15 Les Shadoks, die Folge, in der die Gibis von ihrem ganz flachen Planeten
fallen.

16 osvaldo Cavandoli, La Linea, 1971 (YouTube).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Die Autorin — Ich habe geantwortet: ,Okay! Adios, ihr
Aktenordner!” Pling! Geistesblitz! Ich mache Interviews
mit drei Stimmen! Das ist viel lustiger, vor allem, wenn
man sich selbst belugt. Was natlrlich nur anderen
passiert.

Die Linea — ... Und so bescheiden obendrein!
Die Autorin — Also habe ich meine Linie wiedergefunden!
Der Wikinger — Ach, du hast jetzt eine Linie, du?

Die Autorin — Ja, ich habe eine Linie! ... eine paradoxe...
Ich gehe geradeaus... im Zickzack. Grob gesagt, ich
komme im Liegen voran. Ich bewege mich, ohne mich zu
rihren. Ich kreise um den heiBen Brei, das stabilisiert
mich.

Der Wikinger — Du wirst immer klarer, das macht mir
Angst!

Die Autorin — Und ich fand die Idee herrlich, die Karten
neu zu mischen und die Romanfigur einzuladen, vor der
Autorin um ihre Wurst zu kampfen. Bei der Gelegenheit
danke ich dir Ubrigens, dass du so nett warst zuzusagen,
trotz unserer Differenzen.

Der Wikinger — Ja, das ist netter, als 3 Sekunden zu
telefonieren und sich gegenseitig den Horer aufzuknallen,
wo wir uns doch eigentlich mogen!

Die Autorin — Stimmt, zwischen uns flogen die Funken,
es hatte etwas Zauberhaftes! Du bist aber auch so
charmant... Unvergesslich!

© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Der Wikinger — Schon zu wissen, dass wir einfach nur
eiferslichtig aufeinander waren. Aber ich gebe zu, deine
Idee, einen Halbgott auf die Buhne zu holen, war pure
Genialitat. Mit mir als Held kann dein Schmadker ja nur ein
Erfolg werden!

Die Autorin — Ja, na ja, das sagst du... Bei uns sagt man
Maktub.

Der Wikinger — Mach du? Mach ich doch! Keine Sorge,
ich weiB, was ich tue. Die Wikinger sind Handler, das liegt
uns im Blut!

Die Autorin — Bei dir klappt das vielleicht, aber meiner
Erfahrung nach haben mich deine Ratschlage eher ganz
schon gerupft!

Der Journalist — Zurlick zu deinem Roman. Was machst
du, wenn du deine Szenen geschrieben hast?

Die Autorin — Oh, ich versuche, Verbindungen zu finden,
die ich vorher nicht gesehen hatte, um eine stimmige
Geschichte daraus zu machen. Aber erst hinterher, ja, ich
weiB, das gehort sich nicht.

Der Wikinger — Stimmig? Du rennst doch in alle
Richtungen!

Die Autorin — Nicht ganz falsch, und dann lege ich noch
die Meta-Ebene druber...

Der Wikinger — Meter-Ebene? Was soll das sein? Noch
platter als die erste Version?

Die Autorin — Einfacher gesagt: Ich ermutige die Leser,
selbst kreativ zu werden.

© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Der Wikinger — Ich fass es nicht! Du lasst deine Leser flr
dich arbeiten! Jetzt hab ich alles gesehen! Und warum
lasst du sie nicht gleich deinen Schmoker ins Wikingische
Ubersetzen, wenn du schon dabei bist?

Die Autorin — Super Idee! Ich mache ein Spiel daraus:
Ubersetz einen Satz ins Wikingische!

Der Wikinger — Du bist immer noch genauso
durchgeknallt! Mit dem Alter wird’s wohl nicht besser!

Der Journalist — Folgst du der Struktur von Vogler”, wie
Alexandre Astier®®?

Die Autorin — Ich bin ehrlich, ich habe versucht, Die
Heldenreise zu lesen, und bin eingeschlafen. Zum Glick
hat er, glaube ich, etwas Beruhigendes gesagt: ,Sei
einfach charmant!” Oder nicht? Vielleicht habe ich mir
das ausgedacht? Aber am Ende bin ich wider Willen der
Heldinnenreise gefolgt...

Der Journalist — Wirst du beim Schreiben manchmal
unterbrochen?

Die Autorin — Oft. Weil ich nicht linear bin, habe ich
manchmal Flashs, ich denke: Hey, wie war's, wenn ich
britische Verlage suche, weil ich ihren Humor liebe! Also
notiere ich meine Ideen, sobald sie kommen, damit ich sie
nicht verliere.

17 Christopher Vogler, Die Odyssee des Drehbuchschreibers: die Heldenreise
(livres-cinema.info, auf Franzdésisch).

18 Alexandre Astier: Warum Vogler? Masterclass Christopher Vogler (Acting

Studio France, YouTube, auf Franzdsisch).
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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Der Wikinger — Damit du sie nicht verlierst? Mich hast du
jedenfalls verloren! Warum einfach, wenn's auch
kompliziert geht? Kannst du nicht direkt zur Sache
kommen? Ein Befehl, eine Aktion!

Die Autorin — Aber die Idee ist, meinen Roman als Labor
zum Erschaffen zu nutzen.

Der Wikinger — Ein Labor? Das erklart die Explosionen!
BUMM! BUMM! BUMM! Hast du nie versucht, zu handeln,
um deine ldeen umzusetzen? Das geht viel schneller als
Schreiben!

Der Journalist — Und du, hast du deine Traume
verwirklicht?

Der Wikinger lachelt und seine Augen funkeln — Viele
davon. Ich habe immer mehrere Projekte am Laufen.

Die Autorin — Sag nichts. Lass die Leser raten.™

19 Aufgabe fur die Leser: Erfinde die verriickten Projekte des Wikingers.
© 2026 Karine Baridon — Die Hangematte und die Kolibris — alle Rechte vorbehalten
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