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Ich hasse die Berge!
Schon beim Wort „Berg“kriege ich den Frostkoller!
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Im Süden, bei der Arbeit, legt sich eine Frau auf meine 
Massageliege.

Sie — Ich bin ein Medium. Ich habe eine Botschaft für Sie.

Ich — … (Keine Wahl. Ich hab schon die Hände voller Öl.) 
… Ich höre.

Sie — Sie sind Zwillingsflammen…

Ich — ??? (Wenn Sie meinen…)

Sie — Sie kennen sich… Sie sind da, um einander zu 
offenbaren.

Ich — … hm… (Wir müssten uns erst mal verstehen!)

Sie — Sie glauben nicht daran.

Ich — … (Ich würde ja gern dran glauben! Aber ich bin 
nicht überzeugt, gar nicht-gar nicht!) Wir haben uns 
gestern Abend in die Haare gekriegt. Er ist in einem Zug 
in Panik geraten. Ich dachte, das Thema wär durch, 
scheint nicht so, er hat wieder damit angefangen.

Sie — Man sagt mir… dass er nicht einfach ist, aber Sie 
wie verrückt liebt…

Ich — …

Sie — Sie haben gebeten: Sie haben empfangen! (Die hat 
Nerven!)

Sie — Achtung! (Da haben wir’s! Bei Hellseherinnen gibt’s 
immer was zum Gruseln. Und dann wundern sie sich, 
dass keiner was hören will!)
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Sie — Sie geben… allen… Aber denken Sie auch an sich… 
…

Ich — … (Und sie schweigt.) ??? … Danke.

Sie — Gern geschehen. Die Botschaft musste überbracht 
werden.

So. Sie kam mit einem Hexenschuss. Sie ging befreit. Sie 
hat mir einfach das Baby in die Arme gedrückt. Ich hab 
um nichts gebeten! Na ja, doch: am Abend davor, vor 
dem Einschlafen, hatte ich um Erleuchtung gebeten. Nicht 
sie, zum Glück! Weiter oben.

Am Abend erzähle ich dem Wikinger die Geschichte.

Er — Eine was?

Ich — Ein Medium.

Er — Und die hat dir was gesagt?

Ich — Dass wir Zwillingsflammen sind.

Er — Zwillings-was?

Ich — Dass du mich wie verrückt liebst.

Er stellt sein Bier ab, sagt 3 Sekunden lang nichts, was bei 
ihm einem geologischen Ereignis gleichkommt.

Er — Pfff! So ein Quatsch, wir brauchen sie nicht, um zu 
wissen, was wir fühlen! Wobei, unrecht hat sie nicht! (Ich 
bin die glücklichste Frau der Welt, aber nur eine Sekunde 
lang.)

Zwei Tage später.

Er — Welches Medium?
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Ich — Die, die ich massiert habe. Du hast gesagt, sie hat 
recht.

Er — Das hab ich nie gesagt. Das erfindest du! Ich glaube 
nicht an Medien, das sind Scharlatane! Sie weiß nicht, 
was ich denke! Ich zerre sie vor das Thing.

So. Das macht mich wahnsinnig! Er kann eine Sache und 
ihr Gegenteil sagen, ohne mit der Wimper zu zucken. 
Gleiche Verve, gleiche Chuzpe. Und ich weiß nicht mehr, 
was ich denken soll! Einzige Gewissheit: Er wirkt 
überzeugt. Er hält mich für ein Gummiband! Er zieht, lässt 
los, und es schnalzt mir auf die Finger! Ich sag mir: 
Obacht!!!

Zu spät! Hätte ich mal machen sollen, als der Sommer auf 
Hochtouren lief und ich selbstständig war, als er zu mir 
sagte: „Hör auf mit deinen Coachings, mach nur noch 
Massagen!“

Ich — Ich lächle… Danke, aber nein! Guter Rat ist teuer — 
nur nicht für den, der ihn gibt! Ich bereite das alles seit 
Monaten vor…

Einen Monat später, nachdem er mir freundlicherweise 
tausendundeinen ungefragten Ratschlag gegeben hat, 
gebe ich nach, ein bisschen müde vom Diskutieren, damit 
er aufhört, mir Druck zu machen. Er ist wie meine Mutter, 
er lässt nicht locker. Ich denke an meine Schwester. 
Lieber frei als im Recht. Das Problem ist: Ich bin nicht 
meine Schwester. Sie sagt ja, ja, und macht, was sie will. 
Ich mache, was er will, aber trotzdem mit dicken Zweifeln!

Meinst du?… Anfängerfehler. Tschüss, Coaching, ich 
konzentriere mich auf die Massagen. Der Sommer 
verrinnt wie ein langer warmer Atemzug, ich arbeite 
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nonstop. Dann zieht sich der Herbst lautlos zurück und 
die Kunden mit ihm. Der Winter ist da, schwer und still, 
die Arbeit wird rar und meine Tage ziehen sich…

Der Wikinger, ganz der Alte, sorgt sich um seine Pläne 
und wirft mir vor, dass ich nicht öfter zu ihm komme. Aber 
ich kann es mir nicht leisten, das Land zu wechseln, nur 
um seine Ungeduld zu stillen. Hätte ich mein zweites 
Standbein wie geplant aufgebaut, hätte ich vielleicht aus 
der Ferne arbeiten können.

Er — Du hast nicht genug Arbeit, komm zu mir.

Ich — Mit Vergnügen! Sobald ich einen Job finde. Ich hab 
mich beworben, aber anscheinend sprechen meine 
Hände deine Sprache nicht gut genug, um eingestellt zu 
werden.

In der Zwischenzeit arbeite ich seit fünf Jahren als Freie 
in einem Thalasso-Zentrum, also bietet mir die Chefin 
eine Festanstellung an. Schlecht bezahlt, klar, aber 
angestellt, am Meer, 10 Minuten von zu Hause, wo ich alle 
kenne, sehr nette Kollegen, gemütliche Kundschaft, es 
gibt Schlimmeres.

Er — Nimm das nicht an! Die zahlen dir den Mindestlohn! 
Ich lasse nicht zu, dass meine Frau ausgebeutet wird! Du 
hast 3 Master, 20 Jahre Erfahrung, du bist Senior!

Er hat recht, es ist schlecht bezahlt. Aber das ist ihre 
Gehaltstabelle. Man fängt mit dem Mindestlohn an, oder 
gar nicht! Ich kann nebenbei selbstständig bleiben. Das ist 
seine Masche: genau dahin zeigen, wo’s wehtut, und die 
Vorteile für mich bewusst übersehen, die auf 
„Seiner“Waage nichts wiegen. Mit unschlagbaren 
Argumenten, um drei Uhr morgens, auf Englisch!
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Er — Nimm einen Saisonjob in Frankreich. Dann hast du 
Urlaub und kommst mich öfter besuchen. Wir können 
Pläne schmieden.

Ich — OK, abgewogen und eingetütet! Ich finde einen 
Saisonjob, besser bezahlt, in den Bergen.

Er — Frag nach einem Stellplatz für den drak-car, ich 
komme nach, zum Skifahren.

Fazit: Ich sage dem Job am Meer ab, verhandle, kriege 
den Stellplatz, vermiete meine Wohnung, beauftrage 
einen Concierge-Service, blocke meinen Kalender, sage 
meinen Kunden Bescheid, packe meine Kartons, und in 
drei Wochen ist alles erledigt.

Aber das Thalasso-Zentrum lässt sich mit meinem Lohn 
Zeit. Ich rufe an, rufe wieder an, fahre hin, lande 
schließlich bei der Personalabteilung. Ein junges Ding, 
gerade erst eingestellt, behandelt mich von oben herab 
und will mich über den Tisch ziehen. Zum ersten Mal in 
fünf Jahren platzt mir der Kragen, ich hasse das, fast so 
sehr, wie für dumm verkauft zu werden! Zu spät: fünf 
Jahre treue Dienste und gutes Einvernehmen, in einer 
Viertelstunde verheizt.

Bilanz: Ich lehne die Festanstellung ab, verkrache mich 
mit der Personalabteilung, nehme einen Saisonjob an, 
ohne Garantie, nach der Rückkehr meine Stelle 
wiederzubekommen. Zum Glück, kleiner Sieg, gehe ich 
mit meinem Lohn, aber nicht auf dem Konto: als Scheck, 
den ich einreichen muss und der erst in einer Woche 
gutgeschrieben wird. Ich habe keine Woche, ich fahre 
sofort los. (Großartig, dieser x-te Ratschlag! Danke!)
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Unterwegs stelle ich uns in den Bergen vor: er, wie er die 
Hänge hinunterrast, vor einem weißen Hintergrund, der 
mit tausend Pailletten glitzert, während ich arbeite, und 
abends treffen wir uns am Kaminfeuer. Sanfte Musik, 
glückliches Lachen, warme Kuscheleien unter der 
Bettdecke. Das Glück!…

Aber wie so oft im Leben… hält sich die Wirklichkeit nicht 
an den Plan.

Tiefster Winter. Er fährt den ganzen Tag, um zu mir zu 
kommen, während ich bis zum Abend massiere. Nach 
acht Stunden Fahrt, und mit seinem Navi, das ihn eine 
halbe Stunde extra durch den Schnee kreisen ließ, kreuzt 
er endlich auf und erwartet ein königliches 
Empfangskomitee. Natürlich sagt mir niemand, dass er da 
ist. Ich habe keine Sekunde für mich, eine Massage jagt 
die nächste, Handy im Spind.

Er stößt auf einen übereifrigen Rezeptionisten, den er für 
den Chef hält.

Der Rezeptionist — Guten Tag, der Herr, was kann ich für 
Sie tun?

Der Wikinger — Soll das ein Witz sein? Wo sind der 
Champagner und das Konfetti? Sie müsste hier auf mich 
warten! Ich bin ihr Gast!

Der Rezeptionist weiß nicht, von „wem“dieser Ausländer 
spricht. In blitzblanken Boots, im knitterfreien Hemd, wirkt 
der große Blonde reichlich zerknittert, aber das kümmert 
den Rezeptionisten herzlich wenig. Er pfeift königlich 
drauf.
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Der Rezeptionist — Einen Moment, ich sehe nach… Wie 
ist Ihr Name, der Herr?

Der Wikinger — Sverre af Haldorholm.

Der Rezeptionist — Ich finde niemanden unter diesem 
Namen, der Herr.

Seit einem Monat wird das ganze Saisonpersonal 
abkommandiert, um die Bauarbeiten im Hotel 
fertigzumachen, und schiebt unbezahlte Überstunden am 
laufenden Band. Dafür hat er nicht unterschrieben. Also: 
Nach Schichtende schmeißt er hin! Und so macht er auf 
dem Absatz kehrt und geht ohne einen Blick zurück an 
die Arbeit, nachdem er dem Wikinger einen vagen 
Pistenplan in die Hand gedrückt hat.

Gedemütigt von diesem unhöflichen Empfang, müde von 
der Reise, fängt der Wikinger an zu kochen. Vom Warten 
genervt, wird der Drache ungeduldig. Kaum 
angekommen, will er schon wieder weg. Ich erwische ihn, 
kurz bevor er losfährt. Kassiere den Anpfiff des müden 
Weltenbummlers. Und begreife, dass dieser Winter nichts 
mit der Ruhe zu tun haben wird, die ich mir ausgemalt 
hatte… Aber er drückt mich an sich, und mein Konto ist 
ausgeglichen.

Das Chaos beginnt… Ich schufte, er motzt. Ich mache 
Überstunden, er qualmt. Der Dienstplan ändert sich, er 
schäumt. Ich komme k.o. nach Hause, er trinkt Bier. Viel!

Ich hasse die Berge! Schon beim Wort „Berg“kriege ich 
den Frostkoller!
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Sonntag ist Showtime!

Der Journalist — Du bist also ein Ratschlag-Automat?

Der Wikinger — Gute Ratschläge. Sie hat einen besser 
bezahlten Job gefunden, darum ging’s.

Die Autorin — Nur dass jeder seiner Ratschläge ein neues 
Problem schafft, das der nächste Ratschlag angeblich 
löst.

Der Wikinger — Das liegt daran, dass du dich 
unterschätzt. Statt ihnen fuck zu sagen und abzuhauen. 
Du konntest noch nie kämpfen.

Die Autorin — Doch, gegen Kälte, Glatteis und Schnee. 
Ich hasse die Berge. Kein Grund, sich da lange 
aufzuhalten.

Der Wikinger — Und deshalb hast du eine Saga daraus 
gemacht?

Der Journalist — Und was schlägst du dem Leser vor?

Die Autorin — Seine eigene Kette „guter 
Ratschläge“aufzuschreiben, bis ins Absurde*.

Der Journalist — Kommen wir zur Fortsetzung.

Die Autorin — Bist du sicher?

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#conseils
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