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Der Wikinger — Yes! This is life!
Ich — Yes! No brakes?!

Wenn schon draufgehen, dann wenigstens zwischen den 
Sternen…
Die Möwe — Kaii = Absurd!
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Palmeria, der Wind, das Meer, der Wikinger und ich.

Also, wie lange ist das jetzt her… ein, zwei Wochen, dass 
wir zusammen sind? Und der Wikinger, total begeistert, 
verkündet — I go get my catamaran!

Ich, amüsiert — Dein Katamaran? Na klar doch!

Und ob! Er kommt mit einem Renn-Hobbit-Cat zurück. Ein 
Mini-Kat zum Selberbauen, von Trollen 
zusammengeschraubt. Ein Sport-Drakkar, zum Training 
für die Route du Rhum1.

Einen Tag später bauen wir ihn vor der Slipanlage 
zusammen. Er: hyperkonzentriert. Ich: hypo-ahnungslos. 
Seine Anweisungen sind spärlich, also schweifen meine 
Gedanken ab. Ich schaue den Booten zu, den Möwen, 
den Wolken, ich lausche dem Wind, ich träume…

Der Wikinger ruft mich zur Ordnung!

— Ready to launch?

Ich — Ready!

Er — One, two, three, push!

Picobello! Er klettert an Bord, so lässig wie ein Wikinger, 
der auf dem Wasser geboren wurde… Aber der Wind 
treibt den Hobbit-Cat zurück zum Kai. Wenn seine 
Schwimmer über den Beton schrammen, tut das dem 
Boot richtig weh.

Der Wikinger sieht mich an und ruft — HOLD ON!

1 Route du Rhum (routedurhum.com).
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Ich (dieses Wort noch nie im Leben gehört) — Wie 
bitte????

Er — HOLD ON! HOLD THE BOAT!

Ich — What is “hold on”?

Zum Glück mimt er…
Zum Unglück bin ich in Pantomime nicht zweisprachig.

Also holde ich brav. Nur dass ich eigentlich überhaupt 
nichts holde. Ich packe den vorderen Schwimmer. 
Autsch! Mist aber auch! Das Heck dreht sich und droht 
am Kai entlangzuschrammen.

Er — NO, GO BACK!

Ich renne nach hinten, packe den Schwimmer und 
natürlich… dreht sich der Bug. Dumm gelaufen!

Er — NO, HOLD ON, HOLD! GO FRONT!

Ich sause wieder nach vorn. Ich holde. Das Boot dreht 
sich, ich laufe Zickzack, wir tanzen. Ein perfekter Tango!

Zum Glück kann ich tanzen, das kann ich! Ich weiß nicht 
so recht, wohin uns das alles führen soll, aber meine 
Beinarbeit habe ich nicht verlernt, mein Taktgefühl auch 
nicht. Chassé rechts-rechts, Chassé links-links… Na, da 
sind wir ja beruhigt!

Kapitän Sturmhöhe2

— NO! NOT HERE! THERE!

2 Emily Brontë, Sturmhöhe (Folio, auf Französisch).
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Eine Möwe steht im Mistral, genau über uns. Sie bestätigt 
— Kaiii! = genau! Und zeigt mir die Richtung — Kaii kaii! = 
da lang!

Sofort sehe ich die Szene mit ihren Augen. Von oben 
sieht der Hobbit-Cat aus wie eine Kompassnadel, die den 
Norden sucht. Leicht wie eine Feder, hin und her 
geworfen wie ein kleiner Korken, wird er von den Wellen 
herumgeschubst. Seine zwei Nussschalen treiben 
gefährlich auf den Kai zu. Um Bruch zu vermeiden, bellt 
Kapitän Knallrot, Frisur vom Winde verweht, seine Befehle 
an die Leichtmatrosin, die im Zickzack läuft wie eine 
Wettkampfkrabbe.

Unten renne ich hin und her, halb Panik, halb Lachkrampf. 
Diese Metronom-Bewegung katapultiert mich direkt 
zurück in dasselbe Gefühl wie damals, als ich klein war… 
Sofort-Flashback!

Mit meiner kleinen Schwester haben wir immer zwei 
riesige Sandhaufen gebaut, 25 Meter voneinander 
entfernt.

— Wer als Erste einen davon plattmacht, hat gewonnen!

Auf „Los!“lief jede von einem Hügel los, und wir rannten 
wie von der Tarantel gestochen, um ganz hoch zu 
springen und mit beiden Füßen auf dem Sandhaufen 
gegenüber zu landen. Dann kehrtmachen und wieder von 
vorn, in die andere Richtung, ohne Pause. Das war Cardio 
und Glücksrausch in einem! Wir lachten so sehr, wenn wir 
uns begegneten, dass wir unser Spiel nie zu Ende bringen 
konnten. Am Ende wälzten wir uns immer im Sand, 
lachten, bis uns die Luft wegblieb, das Herz klopfte uns 
bis zum Hals.
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Der Körper hat ein Gedächtnis. Je absurder, desto mehr 
lache ich. Mein wildes Hin und Her hat meine Proust’sche 
Madeleine3 geweckt. Ich habe einen Lachkrampf, ich 
kann nicht mehr aufhören.

Kapitän Haddock seinerseits hat seine Tochter von klein 
auf für Bootsrennen ausgebildet. Sie ist seine erfahrene 
Mitseglerin geworden. Gerührt von meinen Anfänger-
Reflexen, ist er mit mir genauso geduldig, wie er es mit ihr 
war! Er sieht genau, dass das für mich nur ein Spiel ist. 
Und er spielt für sein Leben gern! Mein Lachkrampf 
erinnert ihn an den seiner geliebten Tochter und trifft ihn 
mitten ins Herz! Unwiderstehlich! Ein Engelslächeln erhellt 
sein Gesicht, sein wachsamer Blick funkelt. Er lacht mit!

Am Ende geht eben nichts über Erfahrung! Der alte 
Seebär schafft es, das Biest zu stabilisieren und vom Kai 
abzulegen. Hopp, ich klettere an Bord, und los geht die 
wilde Fahrt!

Na ja, fast… denn zu meiner großen Überraschung lässt 
uns der Mistral abtreiben, ziemlich langsam, aber sehr 
sicher, schnurstracks auf eine Luxusjacht zu, 50 Meter 
lang und 4 Meter hoch. Bestimmt die der Beckhams4 oder 
von Beyoncé5? Ohne Paddel, ohne Leine, ohne Westen 
sehen wir aus wie zwei Plastiktüten auf einem Tretboot. 
Wenn kein Wunder geschieht, zerschellen wir an ihrem 
Rumpf, bevor wir überhaupt aus dem Hafen raus sind!

3 Marcel Proust, Unterwegs zu Swann (Wikisource, auf Französisch).

4 Beckham (Real Madrid).

5 Beyoncé (beyonce.com).
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Und in diesem Moment, in dem die Zeit stillsteht… bin ich 
völlig hingerissen von ihrem schimmernden Rumpf, 
nachtblau und perlmuttweiß. Ich habe nur eins im Kopf: 
über ihren 3D-Glitzerlack zu streicheln. Je näher wir 
kommen, desto mehr bewundere ich diese 
Glimmerpigmente, die das Licht einfangen wie ein Juwel 
auf dem Wasser! Was für ein Wunder! Wenn schon 
draufgehen, dann wenigstens zwischen den Sternen!

Zum Glück brüllt der Herr des Ruders mit fester Stimme, 
um den Kurs zu halten — HOLD ON!

Ich — Da haben wir’s, er fängt schon wieder an!

Also schließe ich reflexartig die Augen, strecke die Arme 
aus, ganz Wonder Woman6, und fange den Stoß anstelle 
der Schwimmer ab, die sich um sich selbst drehen und 
dem unbefleckten Rumpf um Haaresbreite ausweichen.

Ich öffne staunende Augen, die Nase am Rumpf, der von 
Nahem aussieht wie das Sternenuniversum! Die 
dümmsten Bauern haben die dicksten Kartoffeln. Uns 
beschützt die Unbefleckte Empfängnis!

— Danke, Maria, voll der Gnade und voll Glitzer, 
Beschützerin der Seeleute!

Der Typ vom Hafen kommt im Schlauchboot angefahren 
und ruft uns zu:

— So, ihr Clowns, wir schleppen euch ab.

6 Wonder Woman (YouTube).
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Der Wikinger fängt die Leine im Flug, und kaum hat er 
Wind in den Segeln, lässt er das Tau los, manövriert 
blitzschnell und setzt mich ruckzuck am Kai ab.

Er — WAIT HERE!

Ich — Schon vorbei? Oder… hab ich das Konzept nicht 
kapiert?

Und schon ist er wieder weg, testet sein Boot im Hafen, 
bevor er aufs offene Meer hinaussticht. Ich schaue ihm 
zu, wie er mit ungeahnter Anmut seine krassen Manöver 
fährt! Wenden um 180 Grad, perfekt im Wind, 
katzengleiches Gleiten auf nur einem Schwimmer… Das 
Boot knarzt, aber es hält. Genau in diesem Moment wird 
mir klar: Er ist auf einem Drakkar geboren! Ein Kind des 
Meeres, ein Seefahrer mit Leib und Seele, er spricht mit 
dem Wind und bändigt die Wellen. Der-ist-ein-Profi!

Er kommt zurück, um mich abzuholen, und lächelt mich 
an mit der Lässigkeit eines alten Hasen der Ozeane, ganz 
glücklich, dass er mit seinem neuen Zweirumpf-Drakkar 
spielen durfte, mitten in diesem Mistral, der einen glatt 
von den Socken bläst. Ich sehe ihn mit offenem Mund an, 
bereit für ein Autogramm. Völlig beruhigt vertraue ich 
mich blind meinem nordischen Tabarly7 an, der langsam 
wirklich wie mein Nomadentraum aussieht. Mein 
romantisches Herz fängt wieder an zu schlagen…

Wir verlassen den Hafen… Und dann, auf einen Schlag: 
Mistral volle Pulle! Das Boot fliegt, im wahrsten Sinne des 
Wortes! Ohne Trapezgurt, festgekrallt an einem 
Trapezseil, hängen wir am seidenen Faden unseres 

7 Éric Tabarly (Wikipedia, auf Französisch).
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Schicksals! Wir schweben. Wir lachen. Wir schreien… Eu-
pho-risch!

Der Wikinger — YES! THIS IS LIFE!

Ich — Yes! No brakes?

Die Zeit steht still. 100 % Adrenalin. Der totale Kick!
Die Wellen, der Wind, das Leben!
Es peitscht, es spritzt, es berauscht!
Ich lie-be es! Das ist Abenteuer!
Mein Herz rast, die Freude flutet mich,
ICH FÜHLE MICH… FREI!!!

Mein Skipper aus dem Hohen Norden ist in seinem 
Element. Die Seeluft steht ihm so gut. Er lächelt mich an 
und küsst mich leidenschaftlich. Mamma mia, wie ich 
diesen Geschmack von Jod liebe!

Ich lebe meinen Traum! Ich verliebe mich auf der Stelle. 
Kein Liebesfilm kommt an mein Glück heran! Auf dem 
ganzen Meer gibt es keinen größeren Wackelpudding als 
mich. Der Freibeuter scheint hin und weg, unglaublich! 
Mega stolz!

Zum Glück merkt bei diesem Tempo niemand etwas. Von 
Weitem sieht der Hobbit-Cat aus wie ein weißer Blitz, der 
vorbeischießt und wieder vorbeischießt, auf nur einen 
Schwimmer geneigt, mit zwei Gegengewichten in 
wackeligem Gleichgewicht, die bei jeder Welle abheben. 
Wir ha-ben ei-nen Rie-sen-spaß!

Nach einer Stunde Vollgas: Sturmwarnung. Das Wetter 
schlägt um, der Regen piesackt uns. Klatschnass und 
total aufgedreht, fangen wir an zu frieren.
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Er — Ok. Wir fahren zurück.

Kein Platz im Hafen. Kein Seil. Kein Plan. Die Pilger der 
hohen See, die den Ozeanen getrotzt haben, kommen wie 
begossene Pudel an Land zurück!

Am Ende sind wir zu dritt am Strand, mit einem Typen von 
hier, und schieben diesen verflixten Kat über den Sand. 
Leicht wie eine 250-Kilo-Möwe, will er wieder aufs Meer 
hinaus. Er ist für Tempo gemacht, für races, für Regatten. 
Im Stillstand ist er nur noch eine leere Schale, vom Wind 
herumgeschubst. Wenn die Wellen ihn zu heftig 
schieben, zerschellt er!

Die Schot ist gerissen, das Segel flattert und peitscht die 
Luft mit einem trockenen, immer gleichen Knall, wie eine 
Fahne, die schlägt. Der nordische Koloss kämpft darum, 
sich keine Ohrfeige mit Vor- und Rückhand einzufangen 
und nicht die Kontrolle über das Schiff zu verlieren. Von 
Böen mit 30 Knoten gepeitscht, rebelliert das Segel und 
rutscht ihm durch die Hände. Aber der Erbe Odins8 ist 
sturer als das Segel und klemmt es zwischen seine 
Zangen, um die Schot zu ersetzen, bevor es zur Kat-
astrophe kommt.

Währenddessen halten der Typ von hier und ich das Boot 
fest, das von den Wellen durchgeschüttelt wird. Er sieht 
aus, als wüsste er, was er tut. Also mache ich es 
genauso.

8 Odin (Wikipedia, auf Französisch).
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Am Ende widersteht nichts der Kraft des Wikingers. Er 
springt ins Wasser, und zu dritt schieben wir mit aller 
Kraft, gegen die Strömung, um das Boot den Strand 
hinaufzuziehen.

Erschöpft, klatschnass, außer Atem, aber der Hobbit-Cat 
ist gerettet, ohne einen Kratzer!

Der Skipper der Unerschrockenen Deiche sieht mich 
seelenruhig an und haut raus:

— Well… maybe we can't use it that much?

Eine Möwe fliegt vorbei — Kaii = Absurd!

Ich lächle — Maybe, Baby… Indeed, Unforgettable.

Zurück auf dem Campingplatz. Berauscht vom Meer, 
berauscht von der Liebe, berauscht vom Leben!

Kleines Debriefing bei einem Bier über unser erstes 
Liebesabenteuer mit 100 Sachen. Wir lachen zärtlich über 
die absurden Situationen, die wir zusammen erlebt haben, 
mit Mistral und sprachlichen Missverständnissen als 
Hintergrundmusik.

Ich — What is “hold on”?

Er mimt — Flache Hand = hold on.

Nicht zu verwechseln mit:

— Krallenhand = catch.

Ich — Ach so! Hold on = festhalten!
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Eine Möwe fliegt vorbei — Kaiii = endlich!
— Kaiii Kaiii = besser spät als nie!

Ich habe es nie vergessen.
Mein Körper hat durchgehalten.
Mein Herz schlägt stärker!

Am Abend… Mitten in der Leidenschaft.

DRIIIIING!!!!

Ich — Hallo, Papa?
— Warum ich flüstere? Ich bin nicht allein! …
— Nein, lauter kann ich nicht reden.
— Nein, schwanger bin ich auch nicht!
— Willst du ihm Gute Nacht sagen?…
— Vielleicht warten wir noch ein bisschen… um 
sicherzugehen…

Ich schaue den Wikinger an…
er ist eingeschlafen…
wie ein Engel!

Die Pille habe ich nie gebraucht, falls mir das je in den 
Sinn gekommen wäre. Meine Eltern sind das beste 
Verhütungsmittel. Null Sexleben, garantiert!
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Sonntag ist Showtime!

Der Journalist — Ihr kanntet euch seit zwei Wochen, und 
du hast einfach Gas gegeben?

Die Autorin — Ich habe mich in ihn verliebt. Das ist das 
Menschlichste der Welt. Schön, umwerfend. Ich wusste, 
dass ich mit ihm eine schöne Beziehung leben wollte. 
Wenn ich liebe, gebe ich Gas. Genau das hat ihm 
übrigens gefallen. Wir haben beide Gas gegeben. Zwei 
Einsätze am selben Spieltisch.

Der Journalist — Und was schlägst du den Lesern vor?

Die Autorin — Ein Wort auf Wikingisch zu erfinden und es 
pantomimisch vorzumachen: Die anderen raten, was es in 
ihrer Sprache heißt. Als Video, Foto oder Zeichnung*.

Der Journalist — Eine Frage an den Wikinger: Du sprichst 
ja mehrere Sprachen, wie war denn ihr englischer 
Akzent?

Der Wikinger — Oh, nett, surreal, aber nett. Sagen wir, er 
hat ein paar interessante Metamorphosen durchgemacht. 
Meistens hatten wir die stupid french woman aus Allo 
Allo!9

— Listen very carefully, I shall say this only once!

9 Allo Allo! (YouTube).

https://www.lehamacetlescolibris.com/dictionnaire-complet.html#mot-viking
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Frenchiger als alles, was ich je im Leben gehört hatte! Sie 
klang wie Michelle von der Résistance10, die Blonde des 
Colonels. Sie trat von morgens bis abends ins 
Fettnäpfchen!

— Good moaning!

Sie war wirklich genial, sie verwechselte füllen und 
leeren, halten und fangen… Und gegen Ende des Abends, 
vom vielen Konzentrieren, sah sie ein bisschen seltsam 
aus, eine Gesichtshälfte hing herunter, fast als hätte sie 
einen Schlaganfall gehabt.

Der Journalist — Und, hatte sie den Akzent am Ende 
drauf?

Der Wikinger — Nie! Sie hat wirklich alles versucht, in 
unseren Gesprächen und sogar außerhalb. Deshalb fand 
ich sie später, auf dem Rockfestival, als sie anfing, mit mir 
Provenzalisch mit Pied-noir-Akzent zu reden, ehrlich 
gesagt wenig überzeugend!

Der Journalist — Ein Pied-noir-Akzent… das passt ja, 
deine Familie wartet schon hinter den Kulissen.

Der Wikinger — Dein Vater auch? Dann behalte ich 
meinen Platz am Notausgang.

10 Michelle von der Résistance (YouTube).
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