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Für mich war Humor schon immer
eine Massenverführungswaffe.

— Hallo, Code Rosa?
Hier spricht Mitternachtsrose.
Rose im Visier. Ziel erfasst.
Gefühlsgelenkte Rakete scharf gemacht.
…
BUMM!
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An diesem Tag massiere ich einen todkranken Mann.
100 % Hingabe. Aufmerksamkeit. Zuneigung. 
Behutsamkeit. Mitgefühl…

— Atme! … Lebe im Hier und Jetzt.

Ich steige ins Auto, schaue auf die Uhr: Oh Mist, ich bin 
zu spät!
Kehrtwende um 180°. Erstes Date mit einem 
Unbekannten. Ich muss mich wieder sammeln!

— Atme! … Lebe im Hier und Jetzt.

Ich rase los wie Fangio, schnappe mir beim Bäcker kurz 
vor Ladenschluss noch schnell ein übrig gebliebenes 
Brot. Zack, ganz unten in die Tasche. Mit kontrolliertem 
Drift schlittere ich vors Meer. Zu spät, zerzaust, nicht 
zurechtgemacht, eine Wolke Massageöl eilt mir voraus…

Er wartet vor dem Strand auf mich, neben seinem 
Fahrrad, in Krokoboots. Riesig, lächelnd, charmant, 
höflich… er riecht gut… zum Umfallen.

Ich sehe ihn. Und ich weiß es.

Ich weiß nicht, was ich weiß. Aber ich weiß es.

Ich kenne ihn schon immer, aus einem anderen Leben 
vielleicht. Wir mussten uns einfach begegnen, das ist 
sonnenklar, das steht irgendwo geschrieben… ich muss 
nur folgen. Er ist alles, wovon ich träume: die Weite, das 
Reisen, das Abenteuer, die Arme. Genau in diesem 
Augenblick heißt es: Lauf!…
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Zum ersten Mal sieht er mich, im roten Kleid, offenes 
Lächeln, klarer Blick, voller Liebe.
Er denkt sich: Wow!… Pflücken wir die Rose aus dem 
Garten!

Er hat an alles gedacht, für alle Fälle… Weidenkorb, 
karierte Decke, selbst gemachte Häppchen, Sektflöten, 
Champagner… er fährt ganz groß auf.

„Groß“, das kann man wohl sagen… Ist ja auch logisch. Er 
kommt aus Haldorholm, im Soumerland. Dort ist alles 
flach: kein Hügel, keine Anhöhe, kein Erdhaufen, nichts. 
Irgendwie muss man das ja ausgleichen. Je größer du 
bist, desto weiter siehst du. Deshalb schießen die Männer 
dort in die Höhe wie Riesenbambus und sehen aus wie 
mutierter Spargel. Wir haben die Berge, die haben die 
Riesen. Er misst 2 Meter: 200 cm Charme, 95 bis 110 Kilo 
Kraft… Schluck!

Engelslocken, das Lächeln eines unschuldigen Kindes, 
eine Lücke zwischen den Zähnen: Dem würde ich sofort 
ein Eis spendieren! Mit seiner kleinen Zahnlücke, gerade 
groß genug, um ein Fahrrad darin zu parken, ist der Typ 
ein Glücksfall auf zwei Beinen!

Er ist schön! Wie Jeff Bridges in XXL. So groß wie 
Magnum zu seinen besten Zeiten. Ein schräg 
abgebrochener Zahn, so süß wie Tom Sawyer. Einfach 
hinreißend.

(Ja, ich weiß, meine Vergleiche sind von vorgestern, aber 
zu meiner Verteidigung: Ich schalte den Fernseher seit 
den 90ern nicht mehr ein… liegt wohl an meinem hohen 
Alter.)
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Lässiger Rock-Rebellen-Look, Krokoboots, himmelblaues 
Hemd, sandfarbene Hose. Er verschmilzt so sehr mit der 
Landschaft, dass er aus einem bestimmten Winkel völlig 
unsichtbar wird. Der Unsichtbare höchstpersönlich. Nur 
seine blauen Augen verraten ihn. Mel Gibson in 
Braveheart. Kurz: Als ich ihn sehe, bin ich hin und weg.

Sein Engelsblick lässt mich nicht los… Das beunruhigt 
mich dann doch ein bisschen. Mir kommen leise Zweifel. 
Ich weiß nicht, ob ich ihm gefalle oder ob er ein Spinner 
auf Beutefang ist? Sein automatisches 
Zielverfolgungssystem folgt mir überallhin. Sieht ganz so 
aus, als hätte sein Infrarotradar ein Ziel erfasst! Sein 
Geschützturm hat die Rakete scharf gemacht:

— Rose im Visier, Ziel erfasst.

DRRIIING. Meine Eltern!
Die haben bestimmt etwas gewittert…
Hoppla, nicht jetzt! Sorry. Ich drücke sie weg, still und 
heimlich. Jetzt bloß nicht ins eigene Knie schießen! Vor 
allem: konzentriert bleiben.

Nach zehn Minuten entspanne ich mich… Eigentlich sieht 
er eher aus wie ein kleiner Junge im Sandkasten, der mit 
seiner Wasserpistole auf mich zielt und sagt:

— Du gehörst mir! Platsch!

Ich kann nicht widerstehen, er gefällt mir sofort! Und 
hinter seinem schelmischen Blick spüre ich… etwas 
zutiefst Menschliches, das mich mitten ins Herz trifft… 
Und nein, nicht das, was Sie jetzt denken, Sie altes Ferkel!

Er — Champagner! Stoßen wir an! Auf die Liebe!
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Ich — Prost! Aufs Glück!

Mels Augen fixieren mich (Alarm, Raubtierfalle).

— Du bist schön wie eine Rose!…

Und da, ohne Vorwarnung, völlig gegen meinen Willen, 
verrät mich ein Tränchen!

Ich kontere blitzschnell — Danke, verrückt, wie sehr mich 
dieser Champagner rührt! Ich bin sehr empfindlich, ich 
kann nichts dagegen tun: Sobald ich das Wort Dorn höre, 
muss ich weinen. (Danke, Ein Käfig voller Narren!)

In meinem Kopf hagelt es Kommentare, die sich nach 
Herzenslust austoben. Als hätten sich alle Planeten 
meines Horoskops zu einem Krisengipfel versammelt:

Meine Venus im Widder — Ohlala! Er zieht mich an wie 
ein Magnet! Ich bin dabei, mich zu verlieben!

Mein Aszendent Waage — Ach, die Liebe! Die ist wie 
Champagner, die steigt schnell zu Kopf!

Mein Saturn im Steinbock — Und danach… brummt dir 
der Schädel!

Mein Skorpion — Eine Rose, die sticht, mit Dornen so 
lang wie ein Arm.

Meine Jungfrau, ganz pragmatisch — Eine Blume mit 
Alkoholallergie, hör auf mit deinem Monolog!

Meine Sonne im Stier — Ich, ich käue wieder, das liegt in 
meiner Natur, das ist was anderes.

DRRRRIIIIINNNNG! Meine Eltern. Die nächste Runde.
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Ich unterbreche den Riesen, verlegen — Äxkjus mi, 
dauert nur eine Minute!

Meine Eltern sind Pieds-noirs, Franzosen aus Algerien. 
Sie rufen mich jeden Abend an, um den Draht nicht 
abreißen zu lassen. Ob Regen, Sturm oder Schnee… 
echte Leuchtturmwärter!

Offiziell ist mein Vater in Rente. In Wirklichkeit hat er eine 
Sondereinheit des Verfassungsschutzes gegründet. Das 
Bundesamt für Familienschutz. James Bond im Einsatz, 
Auftrag: Ausspähen meines Privatlebens.

Er hat meine Mutter angeworben. Sie ist seine Tarnung, 
damit er still und leise die Fäden ziehen kann. Und das ist 
gut für den Hausfrieden, heißt es. Er schickt sie auf 
Aufklärungsmission, denn ihre Spezialität ist es, dir die 
Würmer aus der Nase zu ziehen. Sie ist eine waschechte 
Waage, extrovertiert, sie liebt es, Kontakte zu knüpfen, 
und weil ich genauso bin, haben wir uns eine 
Nabelschnur aus Kevlar geknüpft!

Sie wollen alles wissen.

Meine Mutter — Guten Abend, mein Schatz, wo bist du?

Ich — Immer in deinem Herzen, liebste Mama.

Meine Mutter — Bist du ganz allein, mein Engel?

Ich — Nein (lügen konnte ich noch nie), ich rufe euch 
später zurück.

Meine Eltern — Sprich lauter! Wir verstehen nicht, was du 
sagst… Dein Telefon funktioniert nicht! Warum kannst du 
nicht mit uns reden?
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Ich — Na, was glaubt ihr wohl? Eure Anrufe sind der Killer 
jeder Gelegenheit. Ich bin komplett aufgeflogen! Wenn 
das so weitergeht, ende ich noch wie Fräulein 
Rottenmeier!

Meine Eltern — Ach, du musst immer übertreiben, jetzt 
geht das Drama wieder los…

Ich — Ich bin mit einem Wikinger zusammen, groß wie ein 
Basketballer und muskulös wie ein Rugbyspieler. Mir kann 
nichts passieren! Todo va bene!

Mein Vater ist ein Überwachungsradar in höchster 
Alarmbereitschaft.

Mein Vater — Wer ist denn der? Woher kennst du ihn? 
Wo kommt er her? Wie heißt er?

Meine Mutter — Du solltest dich nicht mit einem 
Unbekannten verabreden, das ist gefährlich!

Ich — Danke, ich lege das ab zwischen Mit 54 abends 
nicht allein ausgehen und Meine Kleider nicht bügeln, 
während ich sie anhabe. Ganz ruhig! Durchatmen!

Sie dramatisieren:

Meine Mutter — Aber das kann ganz böse enden!

Ich — Ich habe eine Schwimmweste dabei, falls der 
Abend wie die Titanic endet.

Meine Mutter — Pass bloß auf dich auf!

Sie wollen alles im Voraus planen:

Meine Mutter — Und um wie viel Uhr kommst du nach 
Hause?
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Ich — Gleich nach dem Live-Konzert. Mit den Hühnern, 
wenn die Sonne untergeht.

Mein Vater, 83 Jahre — Du rufst mich an, sobald du da 
bist, du schickst mir eine SMS.

Ich — Willst du auch noch meine Route, für den Club der 
rund um die Uhr überwachten Erwachsenen?

Meine Mutter — Wir wollen doch nur sichergehen, dass 
alles in Ordnung ist.

Ich — Ja, ich weiß, fünfmal am Tag, bei 10 Euro pro 
Klingeln wäre ich längst Millionärin…

Mein Vater — Und wir pleite… also denk an die 
Tantiemen.

Ich — Okay, schaltet euer Eltern-GPS aus. Ein bisschen 
Freiraum, sonst gehe ich in den Flugmodus.

Sie lachen, ein eingespieltes Team… aber besorgt:

Mein Vater — Nimm einen Regenmantel mit, man weiß ja 
nie.

Meine Mutter — Jean! Setz ihr keine Flausen in den Kopf!

Mein Vater — Keine Sorge! Der hat seine Flausen ganz 
woanders als im Kopf! Ich warne sie nur, das ist alles.

Ich — Danke. Schönen Abend noch! Klick!

Ich drehe mich um… Puh! Er ist noch da!

Ein paar Stunden später…

Ich hatte einen wundervollen Abend! Ich fliege nach 
Hause, er radelt nach Hause. Jeder schläft bei sich ein, 
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auf derselben rosaroten Wolke. Mit einem Lächeln auf 
den Lippen, gewiegt von einer sinnlichen Welle… Mist, ich 
hab was vergessen. Ich schalte wieder ein, sage die 
anderen Dates ab und lösche mein Konto. Puh, erleichtert 
schalte ich aus.

DRRRRIIINNG. Mama.

Es ist spät, vielleicht ist es dringend? Sicherheitshalber 
gehe ich ran.

Ich — Guten Abend, Mama.

Meine Mutter — Mein Schatz! Und, wie war dein Abend 
mit diesem Wikinger?

Ich — Großartig! Wir sehen uns bestimmt morgen wieder.

Mein Vater — Woher stammt er? Wie heißt er? Was 
macht er beruflich?

Ich — Sverre af Haldorholm, er kommt aus dem 
Soumerland. Er verteidigt Wikinger, die Opfer von 
Seeungeheuern geworden sind, aber mehr weiß ich nicht. 
Ihr lernt ihn bestimmt noch kennen!

Mein Vater — Na gut, gute Nacht, mein Schatz!

Meine Mutter — Schnell, mach das Zweite an! Da läuft 
Die Agentur.

Ich — Ich mag keine Krimis…

Meine Mutter — Ach was, da geht’s um Immobilien, 
Luxus-Lofts in Dubai!

Ich — Interessiert mich nicht.
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Meine Mutter — Dann mach das Erste an, da singen 
Kinder! Das wird dir gefallen!

Ich — Mama, ich bin müde. Ich war gerade am 
Einschlafen!

Meine Mutter — Wieso? Bist du krank?

Mein Vater — Was hat sie denn? Geht’s ihr nicht gut?

Ich — Nein, alles bestens. Aber ihr wisst doch, dass ich 
kein Fernsehen schaue!

Meine Mutter — Daran ist dein Vater schuld! Er hat 
gesagt, ich soll dich nicht anrufen. Aber du kennst mich: 
aus reinem Widerspruchsgeist habe ich dich sofort 
angerufen. Und ÄTSCH!

Ich — Danke, aber ich bin müde. Wie wär’s, wenn wir den 
Abendanruf auf 10 Uhr morgens verlegen?

Mein Vater — Wieso, stören wir dich? Du machst abends 
doch sowieso nichts?

Ich — Doch, nebenbei bemerkt: mein Leben… Ich will 
nicht enden wie Bridget Jones.

Sie sagen nichts. Aber ich stelle es mir vor… bestimmt zu 
Unrecht.

Mein Vater — Zu spät, du hast das halbe Jahrhundert 
schon hinter dir.

Meine Mutter — Das wäre nicht passiert, wenn du auf 
uns gehört und einen netten Pied-noir-Sohn geheiratet 
hättest, so wie wir.
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Mein Vater — Aber du stehst ja aufs Exotische! Und was 
haben die mehr als wir, hä, kannst du mir das mal sagen? 
Gar nichts! Der Beweis: Die zerstreiten sich mit ihren 
Eltern und mit der ganzen Familie! Ich hab’s deiner Mutter 
gleich gesagt: Bei denen tickt was nicht richtig!

Ach was… ich hab bloß Kopfkino! … Ich habe den 
Wikinger gerade erst kennengelernt. Ich schwebe auf 
meiner kleinen rosaroten Wolke.

Ich — Gute Nacht. Ich hab euch lieb! Klick.

Pfff… Zu spät… jetzt bin ich hellwach…

Okay, dann lese ich eben… Aber ich kann mich einfach 
nicht konzentrieren. Seit fünf Minuten lese ich dieselbe 
Seite. Ich denke an den Wikinger… Nein, ehrlich gesagt 
denke ich an nichts anderes als an den Wikinger. Als 
könnte mein Gehirn einfach nicht abschalten… Um ehrlich 
zu sein, gibt es nichts anderes als… den Wikinger, meine 
Freude und die Erleichterung, die dazugehört.
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Sonntag ist Showtime!

Der Journalist — Wie hat alles angefangen?

Die Autorin — Tja, im Jahr davor schneidet man mir den 
Bauch auf. Zweimal, kurz hintereinander. Ich gehe zu früh 
wieder arbeiten: zurück auf den OP-Tisch. Lange 
Genesung. Ich nutze die Zeit, um Bilder zu malen und 
einen Fernkurs über Beziehungen zu machen. Am Ende 
heißt es, ich soll mich auf einer Dating-Seite anmelden. 
Da habe ich gar kein gutes Gefühl. Ich arbeite wieder 
selbstständig, um den Rückstand aufzuholen.

Und dann, nach einer Weile, langweile ich mich ein 
bisschen, und endlich wage ich den Sprung.

Der Journalist — Was zieht dich an seinem Profil an?

Die Autorin — Abgesehen von seinem Foto muss man 
wissen, dass ich seit meiner Kindheit mit Fernweh groß 
geworden bin. Vielleicht hängt es also damit zusammen, 
dass ich mich oft in Männer von anderswo verknalle.

Der Journalist — Und du vertraust ihm sofort?

Die Autorin — Nein, am Anfang bin ich misstrauisch. Ich 
will ihn nicht in meine Hängematte lassen, bevor er mir 
bewiesen hat, dass er kein Wolf im Schafspelz ist. Dann 
schlägt er mir vor, ihn in seinem drak-car zu besuchen. 
Und ziemlich schnell werden wir dieses etwas seltsame 
Paar: dieses große Kind im Freilauf und ich, die sich nur 
danach sehnt, ihre Hängematte mit ihrem Liebsten zu 
teilen.
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Der Journalist — Kommen wir zurück zu deiner Galerie 
unvollkommener Juwelen. (Er wirft Coralines Profilbild 
von der Dating-Seite auf die Großleinwand.) Ist 
Selbstironie deine Rüstung?

Die Autorin — Tja, ich bin in eine Pied-noir-Familie 
hineingeboren, und die lacht über alles und jeden, auch 
über sich selbst. Also habe ich sehr früh gelernt, als Erste 
über mich zu lachen, um den Spöttern den Wind aus den 
Segeln zu nehmen!

Der Wikinger — Oder aus Angst, dass jemand deine 
Fehler anprangert.

Die Autorin — Niemand ist perfekt… du etwa nicht?

Der Wikinger — Ich bin ein Halbgott, nur zur Hälfte 
Mensch, das ist was anderes.

Der Journalist — Und was schlägst du dem Leser vor?

Die Autorin — Seine eigene Kontaktanzeige mit einer 
Prise Selbstironie zu schreiben und seine drei schönsten 
Macken ins Schaufenster zu stellen, in seiner ganz 
eigenen Galerie unvollkommener Juwelen*!

Der Journalist — Und wie waren deine Erfahrungen mit 
Dating-Seiten?

Die Autorin — Ach, das ist ein bisschen wie ein 
Spaziergang über den Friedhof der guten Vorsätze, voller 
Zombies, die sich auf alles stürzen, was sich bewegt. 
Besser scrollen als verschollen!

Der Journalist — Warum hast du dir ein Profil in einer 
Sprache angesehen, die du nicht verstanden hast?

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#annonce
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Die Autorin — Ich bin meinem Bauchgefühl gefolgt. 
Zugegeben, sein Foto hat all meine Widerstände 
gebrochen. Also habe ich meine Neugier gestillt. Ich 
musste wissen, wer dieser Schriftsteller von anderswo 
war. Ich konnte ihn wirklich nicht auf dieser leeren Seite 
versauern lassen. Den stößt man nicht von der Bettkante!

Der Wikinger — Oder du warst einfach zu faul, ein 
Wörterbuch zu suchen.

Die Autorin — Damals konnte ich ja nicht ahnen, dass du 
Trollisch sprichst.

Der Journalist — Dein Tränchen kam wie ein Komet. Was 
steckte dahinter?

Die Autorin — Etwas, das ich schnell verdrängt habe. 
Wenn man empfindlich ist, schützt man sich… man zeigt 
sich nicht schon beim ersten Date verletzlich. Ich war 
meinen Eltern dankbar, dass sie mich unterbrochen 
haben, bevor ich mich verrate, und habe ihnen 
gleichzeitig vorgeworfen, genau das zu tun.

Der Wikinger — Frauenlogik! Das ist einfacher, als sich 
einzugestehen, was man fühlt.

Der Journalist — Deine Eltern rufen dich mitten im Date 
an… ist das eine Gewohnheit?

Die Autorin — Ein heiliges Ritual! Das Bundesamt für 
Familienschutz nimmt nie einen Tag frei.

Der Wikinger — Ich persönlich fand es rührend zu 
wissen, dass ihre Familie ihre Leiche identifizieren 
könnte, falls sie auf See verschwindet.
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Die Autorin — Keine Sorge, die können meinen Standort 
orten, die haben das GPS erfunden.

Der Wikinger — Jedenfalls, als der Piepser meines 
Herzens durchdrehte, wusste ich sofort: Ich habe das 
große Los gezogen. Ziel erfasst… bumm!

Die Autorin — Das große Los, das kann man wohl sagen! 
Dachte ich auch, nur hat mir keiner gesagt, dass man erst 
rubbeln muss…

Der Journalist — Trifft sich gut, ich hab Münzen dabei. 
Rubbeln wir nach der Pause zusammen?
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