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Kapitel 3 — Code Rosa

FUr mich war Humor schon immer
eine Massenverfuhrungswaffe.

— Hallo, Code Rosa?

Hier spricht Mitternachtsrose.

Rose im Visier. Ziel erfasst.
Gefuhlsgelenkte Rakete scharf gemacht.

BUMM!
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An diesem Tag massiere ich einen todkranken Mann.
100 % Hingabe. Aufmerksamkeit. Zuneigung.
Behutsamkeit. Mitgefinhl...

— Atme! ... Lebe im Hier und Jetzt.

Ich steige ins Auto, schaue auf die Uhr: Oh Mist, ich bin
zu spat!

Kehrtwende um 180°. Erstes Date mit einem
Unbekannten. Ich muss mich wieder sammeln!

— Atme! ... Lebe im Hier und Jetzt.

Ich rase los wie Fangio, schnappe mir beim Backer kurz
vor Ladenschluss noch schnell ein Ubrig gebliebenes
Brot. Zack, ganz unten in die Tasche. Mit kontrolliertem
Drift schlittere ich vors Meer. Zu spat, zerzaust, nicht
zurechtgemacht, eine Wolke Massagedl eilt mir voraus...

Er wartet vor dem Strand auf mich, neben seinem
Fahrrad, in Krokoboots. Riesig, lachelnd, charmant,
hoflich... er riecht gut... zum Umfallen.

Ich sehe ihn. Und ich weiB es.
Ich weiB nicht, was ich weiB3. Aber ich weil3 es.

Ich kenne ihn schon immer, aus einem anderen Leben
vielleicht. Wir mussten uns einfach begegnen, das ist
sonnenklar, das steht irgendwo geschrieben... ich muss
nur folgen. Er ist alles, wovon ich traume: die Weite, das
Reisen, das Abenteuer, die Arme. Genau in diesem
Augenblick heiBt es: Lauf!...
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Zum ersten Mal sieht er mich, im roten Kleid, offenes
Lacheln, klarer Blick, voller Liebe.

Er denkt sich: Wow!... Pflicken wir die Rose aus dem
Garten!

Er hat an alles gedacht, fur alle Falle... Weidenkorb,
karierte Decke, selbst gemachte Happchen, Sektfléten,
Champagner... er fahrt ganz groB auf.

.GroB”, das kann man wohl sagen... Ist ja auch logisch. Er
kommt aus Haldorholm, im Soumerland. Dort ist alles
flach: kein Hugel, keine Anhohe, kein Erdhaufen, nichts.
Irgendwie muss man das ja ausgleichen. Je groBer du
bist, desto weiter siehst du. Deshalb schieBen die Manner
dort in die Hohe wie Riesenbambus und sehen aus wie
mutierter Spargel. Wir haben die Berge, die haben die
Riesen. Er misst 2 Meter: 200 cm Charme, 95 bis 110 Kilo
Kraft... Schluck!

Engelslocken, das Lacheln eines unschuldigen Kindes,
eine LUcke zwischen den Zahnen: Dem wiurde ich sofort
ein Eis spendieren! Mit seiner kleinen Zahnllcke, gerade
groB genug, um ein Fahrrad darin zu parken, ist der Typ
ein Glucksfall auf zwei Beinen!

Er ist schon! Wie Jeff Bridges in XXL. So groB wie
Magnum zu seinen besten Zeiten. Ein schrag
abgebrochener Zahn, so suB wie Tom Sawyer. Einfach
hinreiBend.

(Ja, ich weiB, meine Vergleiche sind von vorgestern, aber
zu meiner Verteidigung: Ich schalte den Fernseher seit
den 90ern nicht mehr ein... liegt wohl an meinem hohen
Alter.)
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Lassiger Rock-Rebellen-Look, Krokoboots, himmelblaues
Hemd, sandfarbene Hose. Er verschmilzt so sehr mit der
Landschaft, dass er aus einem bestimmten Winkel véllig
unsichtbar wird. Der Unsichtbare hochstpersonlich. Nur
seine blauen Augen verraten ihn. Mel Gibson in
Braveheart. Kurz: Als ich ihn sehe, bin ich hin und weg.

Sein Engelsblick lasst mich nicht los... Das beunruhigt
mich dann doch ein bisschen. Mir kommen leise Zweifel.
Ich weiB nicht, ob ich ihm gefalle oder ob er ein Spinner
auf Beutefang ist? Sein automatisches
Zielverfolgungssystem folgt mir Gberallhin. Sieht ganz so
aus, als hatte sein Infrarotradar ein Ziel erfasst! Sein
Geschutzturm hat die Rakete scharf gemacht:

— Rose im Visier, Ziel erfasst.

DRRIIING. Meine Eltern!

Die haben bestimmt etwas gewittert...

Hoppla, nicht jetzt! Sorry. Ich driicke sie weg, still und
heimlich. Jetzt bloB nicht ins eigene Knie schieBen! Vor
allem: konzentriert bleiben.

Nach zehn Minuten entspanne ich mich... Eigentlich sieht
er eher aus wie ein kleiner Junge im Sandkasten, der mit
seiner Wasserpistole auf mich zielt und sagt:

— Du gehdrst mir! Platsch!

Ich kann nicht widerstehen, er gefallt mir sofort! Und
hinter seinem schelmischen Blick spure ich... etwas
zutiefst Menschliches, das mich mitten ins Herz trifft...
Und nein, nicht das, was Sie jetzt denken, Sie altes Ferkel!

Er — Champagner! StoBen wir an! Auf die Liebe!
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Ich — Prost! Aufs Gllck!
Mels Augen fixieren mich (Alarm, Raubtierfalle).
— Du bist schon wie eine Rosel...

Und da, ohne Vorwarnung, vollig gegen meinen Willen,
verrat mich ein Tranchen!

Ich kontere blitzschnell — Danke, verrlckt, wie sehr mich
dieser Champagner ruhrt! Ich bin sehr empfindlich, ich
kann nichts dagegen tun: Sobald ich das Wort Dorn hore,
muss ich weinen. (Danke, Ein Kdfig voller Narren!)

In meinem Kopf hagelt es Kommentare, die sich nach
Herzenslust austoben. Als hatten sich alle Planeten
meines Horoskops zu einem Krisengipfel versammelt:

Meine Venus im Widder — Ohlala! Er zieht mich an wie
ein Magnet! Ich bin dabei, mich zu verlieben!

Mein Aszendent Waage — Ach, die Liebe! Die ist wie
Champagner, die steigt schnell zu Kopf!

Mein Saturn im Steinbock — Und danach... brummt dir
der Schadel!

Mein Skorpion — Eine Rose, die sticht, mit Dornen so
lang wie ein Arm.

Meine Jungfrau, ganz pragmatisch — Eine Blume mit
Alkoholallergie, hor auf mit deinem Monolog!

Meine Sonne im Stier — Ich, ich kdue wieder, das liegt in
meiner Natur, das ist was anderes.

DRRRRIIIINNNNG! Meine Eltern. Die nachste Runde.
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Ich unterbreche den Riesen, verlegen — Axkjus mi,
dauert nur eine Minute!

Meine Eltern sind Pieds-noirs, Franzosen aus Algerien.
Sie rufen mich jeden Abend an, um den Draht nicht
abreiBen zu lassen. Ob Regen, Sturm oder Schnee...
echte Leuchtturmwarter!

Offiziell ist mein Vater in Rente. In Wirklichkeit hat er eine
Sondereinheit des Verfassungsschutzes gegriundet. Das
Bundesamt flir Familienschutz. James Bond im Einsatz,
Auftrag: Ausspahen meines Privatlebens.

Er hat meine Mutter angeworben. Sie ist seine Tarnung,
damit er still und leise die Faden ziehen kann. Und das ist
gut fur den Hausfrieden, heiBt es. Er schickt sie auf
Aufklarungsmission, denn ihre Spezialitat ist es, dir die
Wurmer aus der Nase zu ziehen. Sie ist eine waschechte
Waage, extrovertiert, sie liebt es, Kontakte zu knupfen,
und weil ich genauso bin, haben wir uns eine
Nabelschnur aus Kevlar geknlpft!

Sie wollen alles wissen.

Meine Mutter — Guten Abend, mein Schatz, wo bist du?
Ich — Immer in deinem Herzen, liebste Mama.

Meine Mutter — Bist du ganz allein, mein Engel?

Ich — Nein (ligen konnte ich noch nie), ich rufe euch
spater zurlck.

Meine Eltern — Sprich lauter! Wir verstehen nicht, was du
sagst... Dein Telefon funktioniert nicht! Warum kannst du
nicht mit uns reden?
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Ich — Na, was glaubt ihr wohl? Eure Anrufe sind der Killer
jeder Gelegenheit. Ich bin komplett aufgeflogen! Wenn
das so weitergeht, ende ich noch wie Fraulein
Rottenmeier!

Meine Eltern — Ach, du musst immer Ubertreiben, jetzt
geht das Drama wieder los...

Ich — Ich bin mit einem Wikinger zusammen, groB3 wie ein
Basketballer und muskulos wie ein Rugbyspieler. Mir kann
nichts passieren! Todo va bene!

Mein Vater ist ein Uberwachungsradar in héchster
Alarmbereitschaft.

Mein Vater — Wer ist denn der? Woher kennst du ihn?
Wo kommt er her? Wie heil3t er?

Meine Mutter — Du solltest dich nicht mit einem
Unbekannten verabreden, das ist gefahrlich!

Ich — Danke, ich lege das ab zwischen Mit 54 abends
nicht allein ausgehen und Meine Kleider nicht bugeln,
wdhrend ich sie anhabe. Ganz ruhig! Durchatmen!

Sie dramatisieren:
Meine Mutter — Aber das kann ganz bdse enden!

Ich — Ich habe eine Schwimmweste dabei, falls der
Abend wie die Titanic endet.

Meine Mutter — Pass bloB auf dich auf!
Sie wollen alles im Voraus planen:

Meine Mutter — Und um wie viel Uhr kommst du nach
Hause?
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Ich — Gleich nach dem Live-Konzert. Mit den Hihnern,
wenn die Sonne untergeht.

Mein Vater, 83 Jahre — Du rufst mich an, sobald du da
bist, du schickst mir eine SMS.

Ich — Willst du auch noch meine Route, fiir den Club der
rund um die Uhr Uberwachten Erwachsenen?

Meine Mutter — Wir wollen doch nur sichergehen, dass
alles in Ordnung ist.

Ich — Ja, ich weiB, fiinfmal am Tag, bei 10 Euro pro
Klingeln ware ich langst Millionarin...

Mein Vater — Und wir pleite... also denk an die
Tantiemen.

Ich — Okay, schaltet euer Eltern-GPS aus. Ein bisschen
Freiraum, sonst gehe ich in den Flugmodus.

Sie lachen, ein eingespieltes Team... aber besorgt:

Mein Vater — Nimm einen Regenmantel mit, man weiB ja
nie.

Meine Mutter — Jean! Setz ihr keine Flausen in den Kopf!

Mein Vater — Keine Sorge! Der hat seine Flausen ganz
woanders als im Kopf! Ich warne sie nur, das ist alles.

Ich — Danke. Schonen Abend noch! Klick!

Ich drehe mich um... Puh! Er ist noch da!

Ein paar Stunden spater...

Ich hatte einen wundervollen Abend! Ich fliege nach
Hause, er radelt nach Hause. Jeder schlaft bei sich ein,
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auf derselben rosaroten Wolke. Mit einem Lacheln auf
den Lippen, gewiegt von einer sinnlichen Welle... Mist, ich
hab was vergessen. Ich schalte wieder ein, sage die
anderen Dates ab und I6sche mein Konto. Puh, erleichtert
schalte ich aus.

DRRRRIIINNG. Mama.

Es ist spat, vielleicht ist es dringend? Sicherheitshalber
gehe ich ran.

Ich — Guten Abend, Mama.

Meine Mutter — Mein Schatz! Und, wie war dein Abend
mit diesem Wikinger?

Ich — GroBartig! Wir sehen uns bestimmt morgen wieder.

Mein Vater — Woher stammt er? Wie hei3t er? Was
macht er beruflich?

Ich — Sverre af Haldorholm, er kommt aus dem
Soumerland. Er verteidigt Wikinger, die Opfer von
Seeungeheuern geworden sind, aber mehr weif3 ich nicht.
Ihr lernt ihn bestimmt noch kennen!

Mein Vater — Na gut, gute Nacht, mein Schatz!

Meine Mutter — Schnell, mach das Zweite an! Da lauft
Die Agentur.

Ich — Ich mag keine Krimis...

Meine Mutter — Ach was, da geht's um Immobilien,
Luxus-Lofts in Dubai!

Ich — Interessiert mich nicht.
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Meine Mutter — Dann mach das Erste an, da singen
Kinder! Das wird dir gefallen!

Ich — Mama, ich bin mude. Ich war gerade am
Einschlafen!

Meine Mutter — Wieso? Bist du krank?
Mein Vater — Was hat sie denn? Geht's ihr nicht gut?

Ich — Nein, alles bestens. Aber ihr wisst doch, dass ich
kein Fernsehen schaue!

Meine Mutter — Daran ist dein Vater schuld! Er hat
gesagt, ich soll dich nicht anrufen. Aber du kennst mich:
aus reinem Widerspruchsgeist habe ich dich sofort
angerufen. Und ATSCH!

Ich — Danke, aber ich bin mude. Wie war's, wenn wir den
Abendanruf auf 10 Uhr morgens verlegen?

Mein Vater — Wieso, storen wir dich? Du machst abends
doch sowieso nichts?

Ich — Doch, nebenbei bemerkt: mein Leben... Ich will
nicht enden wie Bridget Jones.

Sie sagen nichts. Aber ich stelle es mir vor... bestimmt zu
Unrecht.

Mein Vater — Zu spat, du hast das halbe Jahrhundert
schon hinter dir.

Meine Mutter — Das ware nicht passiert, wenn du auf
uns gehodrt und einen netten Pied-noir-Sohn geheiratet
hattest, so wie wir.
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Mein Vater — Aber du stehst ja aufs Exotische! Und was
haben die mehr als wir, ha, kannst du mir das mal sagen?
Gar nichts! Der Beweis: Die zerstreiten sich mit ihren
Eltern und mit der ganzen Familie! Ich hab's deiner Mutter
gleich gesagt: Bei denen tickt was nicht richtig!

Ach was... ich hab bloB Kopfkino! ... Ich habe den
Wikinger gerade erst kennengelernt. Ich schwebe auf
meiner kleinen rosaroten Wolke.

Ich — Gute Nacht. Ich hab euch lieb! Klick.

Pfff... Zu spat... jetzt bin ich hellwach...

Okay, dann lese ich eben... Aber ich kann mich einfach
nicht konzentrieren. Seit fUnf Minuten lese ich dieselbe
Seite. Ich denke an den Wikinger... Nein, ehrlich gesagt
denke ich an nichts anderes als an den Wikinger. Als
kdonnte mein Gehirn einfach nicht abschalten... Um ehrlich
zu sein, gibt es nichts anderes als... den Wikinger, meine
Freude und die Erleichterung, die dazugehort.
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Sonntag ist Showtime!

Der Journalist — Wie hat alles angefangen?

Die Autorin — Tja, im Jahr davor schneidet man mir den
Bauch auf. Zweimal, kurz hintereinander. Ich gehe zu frih
wieder arbeiten: zurtick auf den OP-Tisch. Lange
Genesung. Ich nutze die Zeit, um Bilder zu malen und
einen Fernkurs Uber Beziehungen zu machen. Am Ende
heiBt es, ich soll mich auf einer Dating-Seite anmelden.
Da habe ich gar kein gutes Gefunhl. Ich arbeite wieder
selbststandig, um den Rickstand aufzuholen.

Und dann, nach einer Weile, langweile ich mich ein
bisschen, und endlich wage ich den Sprung.

Der Journalist — Was zieht dich an seinem Profil an?

Die Autorin — Abgesehen von seinem Foto muss man
wissen, dass ich seit meiner Kindheit mit Fernweh groB
geworden bin. Vielleicht hangt es also damit zusammen,
dass ich mich oft in Manner von anderswo verknalle.

Der Journalist — Und du vertraust ihm sofort?

Die Autorin — Nein, am Anfang bin ich misstrauisch. Ich
will ihn nicht in meine Hangematte lassen, bevor er mir
bewiesen hat, dass er kein Wolf im Schafspelz ist. Dann
schlagt er mir vor, ihn in seinem drak-car zu besuchen.
Und ziemlich schnell werden wir dieses etwas seltsame
Paar: dieses groBe Kind im Freilauf und ich, die sich nur
danach sehnt, ihre Hangematte mit ihrem Liebsten zu
teilen.
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Der Journalist — Kommen wir zurick zu deiner Galerie
unvollkommener Juwelen. (Er wirft Coralines Profilbild
von der Dating-Seite auf die GroBleinwand.) Ist
Selbstironie deine Rustung?

Die Autorin — Tja, ich bin in eine Pied-noir-Familie
hineingeboren, und die lacht Uber alles und jeden, auch
Uber sich selbst. Also habe ich sehr fruh gelernt, als Erste
Uber mich zu lachen, um den Spoéttern den Wind aus den
Segeln zu nehmen!

Der Wikinger — Oder aus Angst, dass jemand deine
Fehler anprangert.

Die Autorin — Niemand ist perfekt... du etwa nicht?

Der Wikinger — Ich bin ein Halbgott, nur zur Halfte
Mensch, das ist was anderes.

Der Journalist — Und was schlagst du dem Leser vor?

Die Autorin — Seine eigene Kontaktanzeige mit einer
Prise Selbstironie zu schreiben und seine drei schonsten
Macken ins Schaufenster zu stellen, in seiner ganz
eigenen Galerie unvollkommener Juwelen’!

Der Journalist — Und wie waren deine Erfahrungen mit
Dating-Seiten?

Die Autorin — Ach, das ist ein bisschen wie ein
Spaziergang Uber den Friedhof der guten Vorsatze, voller
Zombies, die sich auf alles stirzen, was sich bewegt.
Besser scrollen als verschollen!

Der Journalist — Warum hast du dir ein Profil in einer
Sprache angesehen, die du nicht verstanden hast?
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Die Autorin — Ich bin meinem Bauchgefuhl gefoligt.
Zugegeben, sein Foto hat all meine Widerstande
gebrochen. Also habe ich meine Neugier gestillt. Ich
musste wissen, wer dieser Schriftsteller von anderswo
war. Ich konnte ihn wirklich nicht auf dieser leeren Seite
versauern lassen. Den stoBt man nicht von der Bettkante!

Der Wikinger — Oder du warst einfach zu faul, ein
Worterbuch zu suchen.

Die Autorin — Damals konnte ich ja nicht ahnen, dass du
Trollisch sprichst.

Der Journalist — Dein Tranchen kam wie ein Komet. Was
steckte dahinter?

Die Autorin — Etwas, das ich schnell verdrangt habe.
Wenn man empfindlich ist, schitzt man sich... man zeigt
sich nicht schon beim ersten Date verletzlich. Ich war
meinen Eltern dankbar, dass sie mich unterbrochen
haben, bevor ich mich verrate, und habe ihnen
gleichzeitig vorgeworfen, genau das zu tun.

Der Wikinger — Frauenlogik! Das ist einfacher, als sich
einzugestehen, was man fuhit.

Der Journalist — Deine Eltern rufen dich mitten im Date
an... ist das eine Gewohnheit?

Die Autorin — Ein heiliges Ritual! Das Bundesamt flir
Familienschutz nimmt nie einen Tag frei.

Der Wikinger — Ich personlich fand es riihrend zu
wissen, dass ihre Familie ihre Leiche identifizieren
konnte, falls sie auf See verschwindet.
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Die Autorin — Keine Sorge, die kdnnen meinen Standort
orten, die haben das GPS erfunden.

Der Wikinger — Jedenfalls, als der Piepser meines
Herzens durchdrehte, wusste ich sofort: Ich habe das
groBe Los gezogen. Ziel erfasst... bumm!

Die Autorin — Das groBe Los, das kann man wohl sagen!
Dachte ich auch, nur hat mir keiner gesagt, dass man erst
rubbeln muss...

Der Journalist — Trifft sich gut, ich hab Mlinzen dabei.
Rubbeln wir nach der Pause zusammen?
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