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Pourquoi ici et pas ailleurs ? Pourquoi ? Hein, pourquoi ?

Gianni Rodari — Grammaire de l'imagination1

Il suffit d'un mot mal rangé pour qu'une histoire 
commence à pousser.

1 Gianni Rodari, Grammaire de l'imagination (Rue du Monde).
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Très chers amis lecteurs2, au vu de la longueur du 
chapitre 20, l'auteure a décidé unilatéralement, contre 
toute logique éditoriale et toute attente du lectorat, de 
basculer l'interview au chapitre 20 Show-bis. Elle 
reconnaît son incompétence et pour s'excuser de la gêne 
occasionnée, elle affirme avoir agi dans l'intérêt de tous 
pour votre plus grand confort visuel. Elle aurait déclaré, 
je cite :

— Après tout, c'est mon livre, je fais ce que je veux, je 
suis libre !

Le Viking — Surtout si personne ne le lit !

L'auteure — Certes. Si tu as quelque chose à redire, 
prends la plume !

2 Comme dirait Lady Whistledown dans La Chronique des Bridgerton.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — C'est un peu le spa contre le couteau 
suisse.

Le Viking — Pour moi, c'est juste un jeu de rôle grandeur 
nature. J'ai été surentraîné avec les berserkers. J'ai 
l'habitude de survivre dans des conditions extrêmes.

L'auteure — Oui, toi, tu aimes bien relever des défis, tu 
fonctionnes par bravade. Mais je préfère un glaçon dans 
mon rosé, à me transformer en glaçon dans ton cocktail. 
Un minimum de confort, ça ne veut pas dire être faible. 
Ce qui est faible, c'est ta longueur de vue. Et toc ! (Merci 
maman.)

Le journaliste — Vous deux, c'est un peu le contraste 
entre le yin et le yang.

Le Viking — Oh, je testais simplement ses limites pour 
voir si elle restait avec moi malgré l'inconfort.

L'auteure — Tu me faisais passer tes rites de berserker, 
juste pour te rassurer sur ta virilité ? J'y crois pas ! Trop 
naïve, je me faisais toujours avoir à ton jeu ! D'habitude, 
j'aurais tout fait pour te prouver que je t'aimais, mais pas 
cette fois, désolée. Trop froid pour moi.

Le Viking — Je voulais simplement partager ma vision 
grandiose de la nature avec toi !

L'auteure — Ta nature est un champ de glace à -30 °C ! 
Je ne m'appelle pas Guillaumet3. Mais j'aurais adoré 

3 Guillaumet dans Terre des hommes, d'Antoine de Saint-Exupéry.

292



Chapitre 20 Show-bis — L'interview

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

voyager avec toi, en évitant les températures extrêmes. 
Je préfère des températures corporelles, 37 °C à l'ombre, 
ça me va très bien. Un simple petit voyage à deux, 
tranquilles, sans chichi tralala. Plaisir partagé, respect 
mutuel au menu. Succulent !

Le journaliste rit — Il manque un peu d'empathie, non ?

L'auteure — Disons plutôt que c'est le genre à décider 
sans me consulter et à confondre ses envies avec les 
miennes. Tout ce que j'aime !

Le Viking — Tu es faible, tu ne m'aimes pas !

L'auteure — Et ben, on n'est pas sortis du sable ! comme 
dirait Guenièvre4. Mais je ne suis pas une chochotte, je 
suis non-violente envers moi-même et je l'assume pour 
deux. Je pourrais très bien te suivre dans ton projet 
glacé, avec un logement chauffé, une douche chaude et 
un duvet à chaque étape, de préférence, proche d'autres 
humains, en cas de repli. C'est non négociable.

Le Viking — J'ai refusé !

L'auteure — Alors j'ai dit : OK, pas de problème, vas-y, je 
t'attends à ton retour. D'ailleurs, j'en ai fait un jeu pour le 
lecteur : si quelqu'un veut t'emmener geler dans son 
scénario, invente un contrepied, réplique avec humour et 
ramène-le dans ton univers.

Le Viking — -30 °C, c'est idéal pour conserver la viande 
au frais.

4 Alexandre Astier, Kaamelott (YouTube).
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Le journaliste — Justement, en bon Français qui se 
respecte, je voudrais te demander, dans le match 
culinaire de bonne bouffe nord / sud, as-tu apprécié la 
cuisine viking ?

L'auteure — Dans l'intérêt d'une transparence totale, je 
veux révéler que dans le Sud, nous sommes aussi 
supporters de bonne bouffe, mais on ne soutient pas le 
même camp. Même si on adore échanger nos recettes.

Le Viking — C'est vrai que la cuisine viking peut heurter 
la sensibilité des mangeurs de grenouilles, des 
végétariens, des défenseurs des monstres marins et des 
estomacs fragiles. Pour votre santé, évitez de lire trop 
gras, trop fermenté, trop salé : passez directement au 
dessert.

L'auteure — Y a qu'à se baisser pour ramasser des 
oursins au bord de mer. Pourtant, les géants n'en 
mangent pas. Le sol doit être trop bas !

Le Viking — C'est normal, on s'en sert de projectile 
contre les monstres marins, si on touche l'œil, c'est 
gagné ! Le truc avec la cuboméduse5 géante, c'est qu'elle 
a 24 yeux ! Elle est extrêmement venimeuse. On la 
surnomme la méduse boîte. Si elle te touche, tu finis les 
pieds devant. Le seul moyen de l'avoir, c'est de lui lancer 
des oursins dans les yeux ! Il faut une armée de drakkars 
pour l'encercler. On glisse un filet sous ses tentacules 
géantes et au signal, on le tend. Une fois hors de l'eau, on 
lui balance nos cargaisons d'oursins !

5 Cuboméduse : ou méduse boîte. Alias celle qu'on ne peut pas regarder dans les   
yeux. Periculum mortis 
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Comme elle n'aime pas les séances d'acupuncture, elle 
est un peu vénère et nous avale tout crus. Heureusement, 
elle déteste l'odeur du viking, ça la fait régurgiter. Alors, 
on vient à la rescousse des copains. C'est comme ça 
avec les monstres marins, tu luttes ou t'es mort ! Ça fait 
des générations qu'on la traque, alors elle se défend, 
c'est de bonne guerre. Mais c'est un monstre bien de 
chez nous, qui nous a rendus braves. On l'honore sur 
notre écusson. Rien à voir avec ces octopus nucléaires 
des Terres Brûlées. On les surnomme les SCSP, les sans 
cœur et sans pitié. Avec eux, soit t'es mort, soit t'es 
roussi !

Le journaliste — Je ne sais pas lequel est le pire ! Alors, 
revenons à nos moutons… enfin, à nos poissons !

L'auteure — Justement, avec tout le bon poisson frais 
qu'ils ont, ils le font fermenter, va comprendre ! Beurk !

Le Viking — Oui, c'est vraiment terrible le Haring, 
j'avoue ! Une abomination. Mon père le mange en le 
tenant par la queue et en le gobant par la tête, comme un 
phoque ! Ça tient au corps pendant le siège de la méduse 
boîte : pas le temps de cuisiner, faut se relayer.

L'auteure — Tout le savoir-faire viking, une cuisine 
raffinée, pleine de délicatesse ! Je comprends mieux 
pourquoi il peut tenir un siège de 6 mois sans faiblir !

Le journaliste — Ça a l'air délicieux ! D'ailleurs, tu invites 
le lecteur à inventer sa recette viking préférée, je crois ?
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L'auteure — Oui ! Calamar clignotant, méduse 
électrique… On va se régaler !6

Le journaliste — Tu dis qu'il n'y a pas d'âge pour créer ?

L'auteure — En effet, on est tous de grands enfants 
quand on invente une histoire. On s'amuse juste à faire 
semblant : on dirait qu'on serait, et si on était, et si on 
faisait et l'imagination démarre. Ça me rappelle Robert-
Houdin7, ce grand magicien qui transformait les lois de la 
physique en tours de magie pour les enfants curieux.

Le Viking — Nous aussi, on fait disparaître l'aquavit. 
Personne ne l'a jamais retrouvé !

Le journaliste — Qu'est-ce qui t'amuse quand tu crées ?

L'auteure — D'abord, j'aime la friction entre deux univers 
qui n'auraient jamais dû se croiser8, comme le Viking et 
moi ! On la retrouve partout, chez les Monty Python9, Clair 
de lune10, Chevalier11 ou Kaamelott12. J'adore l'humour 
absurde créé par cet anachronisme, c'est la surprise qui 
me fait rire !

6 Envie de créer ? Dépose ta création dans la galerie des joyaux imparfaits : 
lehamacetlescolibris.com/deposer.html

7 Robert-Houdin, Les Secrets de la prestidigitation et de la magie (Gallica, BnF).

8 Gianni Rodari, Grammaire de l'imagination (le binôme imaginatif).

9 Monty Python, Always Look on the Bright Side of Life (YouTube).

10 Glenn Gordon Caron, Clair de lune (Moonlighting), “The Dream Sequence 
Always Rings Twice”, 1985 (YouTube).

11 Brian Helgeland, Chevalier (A Knight's Tale), 2001 (YouTube).

12 Alexandre Astier, Kaamelott (YouTube).
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Le journaliste — C'est pour ça que tu as créé des 
chapitres chantés ?

L'auteure — Oui, mais ce que je préfère, c'est partager 
une expérience collective. Comme quand je vois Jacob 
Collier13 qui fait chanter la foule, c'est ça qui me touche le 
plus. C'est pour ça que je propose au lecteur de créer ses 
propres musiques. Là aussi, il peut mélanger les genres, 
un peu comme quand Queen et Bowie débarquent au 
Moyen Âge14. On pourrait faire tout un album ensemble, 
ce serait fabuleux !

Le Viking — Ça promet !

Le journaliste — Il me tarde de voir ça ! Passons à ton 
écriture. Comment tu t'y prends ?

L'auteure — Eh bien, je fais d'abord sortir les émotions et 
j'en ris. J'écris comme ça me descend, je me laisse aller, 
j'improvise. Ensuite, j'analyse…

Le Viking — Ah, parce que tu vas nous refaire tout 
l'historique, là ? C'était juste une question de pure 
politesse ! Mais bon, continue… sinon on va m'accuser de 
te couper !

L'auteure — Mais je m'ennuie beaucoup quand j'analyse. 
Bref, tout ça pour dire qu'en fait… je n'avais vraiment 
aucune idée de comment écrire ce roman.

Le Viking — Ça, on avait remarqué !

13 Jacob Collier & Chris Martin, Fix You (YouTube).

14 Brian Helgeland, Chevalier (A Knight's Tale), bande-annonce (YouTube).
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L'auteure — Et c'est justement ça qui était excitant ! 
Alors, j'ai suivi mon intuition.

Le Viking — Mais c'est ce que tu as toujours fait !

L'auteure — Ah oui ? C'est possible ! J'ai dû l'oublier avec 
le grand reset.

Le journaliste — Du coup, ton processus créatif a évolué 
en même temps que tu écrivais ton livre ?

L'auteure — Heu… si tu l'dis… Je suis revenue à mon 
ressenti brut, c'était plus simple, pas besoin d'expliquer 
pourquoi. On s'en tape !

Le Viking — C'est toute la différence avec moi. Je 
programme tout à l'avance.

L'auteure — C'est très bien, mais moi, je préfère me 
laisser porter, suivre l'inspiration. C'est comme ça que je 
m'exprime le mieux. Donne-moi une idée, laisse-moi 
improviser, partir dans tous les sens, une idée en amène 
une autre, c'est ça mon truc ! Je fonctionne en 
arborescence, comme les connexions synaptiques.

Le Viking — Tu m'en diras tant ! Tout s'explique !

Le journaliste — Mais alors, comment fais-tu ton analyse 
de personnage ?

L'auteure — Oh là là, j'ai peur d'ennuyer tout le monde. 
Ça, c'est parfait si tu veux t'endormir vite. Disons que 
pour moi, l'analyse des personnages ressemble à un petit 
poussin… plein de merde ! La grosse peur cachée 
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dessous est souvent recouverte de couches de caca qu'il 
faut nettoyer et ça sent pas très bon !

Le journaliste — Tu aimes bien essayer de comprendre ?

L'auteure — Oui, mais pour en rire, pas pour en pleurer !

Le Viking — Mais sans le talent des humoristes !

L'auteure — Ouais, c'est un peu comme si je faisais de 
l'équilibre, avec un Viking qui balance la corde dans tous 
les sens. Alors parfois, je me casse la figure. Et c'est très 
gênant, surtout pour moi. Un peu comme les Gibis sur 
leur planète toute plate15. Heureusement, j'ai toujours ma 
petite voix dans ma tête. J'entends la Linea16 qui voit 
combien c'est absurde et tire la sonnette d'alarme :

La Linea — Regarde-moi ! Si je tombe, je me relève ! 
L'analyse, c'est bien si tu aimes qu'on t'explique 
comment respirer, sinon, fuis ! Fais-nous rire, c'est 
l'essentiel !

L'auteure — J'ai répondu : “OK ! Adios, mes classeurs !” 
Cling ! Révélation ! Je vais faire des interviews à trois 
voix ! C'est beaucoup plus drôle, surtout quand on se 
ment à soi-même. Ce qui n'arrive qu'aux autres, 
évidemment.

La Linea — … Et tellement modeste, avec ça !

L'auteure — Alors, je suis revenue dans mon axe !

Le Viking — Ah, parce que tu as un axe, toi, maintenant ?

15 Les Shadoks, l'épisode où les Gibis tombent de leur planète toute plate.

16 Osvaldo Cavandoli, La Linea, 1971 (YouTube).
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L'auteure — Oui, j'ai un axe ! … paradoxal… Je vais tout 
droit… en zigzag. En gros, j'avance couchée. Je bouge en 
restant immobile. Je tourne autour du pot, ça me stabilise.

Le Viking — T'es de plus en plus claire, ça fait peur !

L'auteure — Et j'adorais l'idée de brouiller les cartes, en 
invitant le personnage de fiction à défendre son bifteck 
devant l'auteure. D'ailleurs, j'en profite pour te remercier 
d'avoir la gentillesse d'accepter, malgré nos différends.

Le Viking — Oui, c'est plus sympa que de se parler 3 
secondes au téléphone et de se raccrocher au nez, alors 
qu'on s'aime bien finalement !

L'auteure — C'est vrai qu'il y avait des étincelles entre 
nous, un côté enchanteur ! Faut dire que tu es tellement 
charmant… Inoubliable !

Le Viking — Je suis content de savoir qu'on était 
simplement jaloux l'un de l'autre. Mais j'avoue que ton 
idée d'inviter un demi-dieu sur scène était du pur génie. 
C'est sûr qu'avec moi comme héros, ton bouquin ne peut 
que marcher !

L'auteure — Oui, enfin, ça, c'est toi qui le dis… Chez moi, 
on dit mektoub.

Le Viking — Mec quoi ? T'inquiète, je sais ce que je dis. 
Les Vikings sont des marchands, on a ça dans le sang !

L'auteure — Ça marche peut-être pour toi, mais d'après 
mon expérience, suivre tes conseils m'a plutôt plumée !

Le journaliste — Revenons à ton roman. Que fais-tu une 
fois que tu as écrit tes scènes ?
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L'auteure — Oh, j'essaie de trouver des liens que je 
n'avais pas faits avant, pour en faire une histoire 
cohérente. Mais après coup, oui, je sais, c'est pas bien.

Le Viking — Cohérente ? Mais tu pars dans tous les sens !

L'auteure — C'est pas faux et ensuite je rajoute le niveau 
méta…

Le Viking — Bêta ? C'est quoi ça ? Encore plus bête que la 
première version ?

L'auteure — Pour le dire plus simplement, j'encourage le 
lecteur à créer lui aussi.

Le Viking — J'y crois pas ! Tu fais travailler tes lecteurs à 
ta place ! On aura tout vu ! Et pourquoi pas leur demander 
de traduire ton bouquin en viking, tant que tu y es ?

L'auteure — Super idée ! Je vais en faire un jeu : traduis 
une phrase en viking !

Le Viking — T'es toujours aussi fofolle ! Je vois que ça 
s'améliore pas en vieillissant !

Le journaliste — Est-ce que tu suis la structure de 
Vogler17, comme Alexandre Astier18 ?

L'auteure — Je vais être honnête, j'ai essayé de lire Le 
Voyage du héros, je me suis endormie. Heureusement, je 
crois qu'il a dit un truc rassurant : “Sois juste charmante !” 

17 Christopher Vogler, Le Guide du scénariste : le voyage du héros (livres-
cinema.info).

18 Alexandre Astier : pourquoi Vogler ? Masterclass Christopher Vogler (Acting 
Studio France, YouTube).

301



Chapitre 20 Show-bis — L'interview

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

Ou pas ? J'ai peut-être inventé ça ? Mais au final, j'ai suivi 
le voyage de l'héroïne malgré moi…

Le journaliste — Ça t'arrive d'être interrompue quand tu 
écris ?

L'auteure — Souvent. Comme je ne suis pas linéaire, 
parfois j'ai des flashs, je me dis : tiens, si j'essayais de 
trouver des éditeurs british, parce que j'adore leur 
humour ! Alors je note mes idées au fur et à mesure 
qu'elles me viennent, pour ne pas les perdre.

Le Viking — Pour ne pas les perdre ? Moi, tu m'as perdu, 
en tout cas ! Pourquoi faire simple quand on peut faire 
compliqué ? Tu ne peux pas aller droit au but ? Un ordre, 
une action !

L'auteure — Mais l'idée, c'est de me servir de mon roman 
comme d'un laboratoire pour créer.

Le Viking — Un laboratoire ? Ça explique les explosions ! 
BOUM ! BOUM ! BOUM ! T'as jamais essayé d'agir pour 
concrétiser tes idées ? C'est beaucoup plus rapide que 
d'écrire !

Le journaliste — Et toi, tu as réalisé tes rêves ?

Le Viking sourit et ses yeux pétillent — Beaucoup d'entre 
eux. J'ai toujours plusieurs projets en cours.

L'auteure — Ne dis rien. Laisse les lecteurs deviner.19

19 Appel au lecteur : crée les projets fous du Viking.
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