
Chapitre 19

Monolong



Chapitre 19 — Monolong

© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

Alexandre Astier — Kaamelott
Non, moi j'crois qu'il faut qu'vous arrêtiez de dire des 
trucs… Je pourrais vous tuer, j'crois… de chagrin ! J'vous 
jure, c'est pas bien ! Il faut plus que vous parliez à des 
gens !

Pierre Dac
Si ça ne tenait qu'à moi, je serais toujours d'accord avec 
moi-même.
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J'aurais dû me méfier dès que j'ai entendu son surnom de 
légende : “Fer de Lance”, vachement malléable une 
pointe acérée ! Je me suis dit : lui, c'est sûrement un 
moteur ! À l'avant-garde du mouvement ! (Je ne croyais 
pas si bien dire !)

Dès que je l'ai ferré, j'aurais dû le relâcher de suite dans 
l'océan. Mais non ! Je l'ai tellement aimé, que je l'ai 
écouté pendant des heures et des heures… Erreur 
monumentale ! L'écouter, car il parle tout le temps. Il parle 
à table, il parle au lit, dans les embouteillages, sous la 
douche, il parle même quand il dort ! Mais surtout, il 
s'écoute parler, avec sa propre voix off !

Il m'a prise pour un support visuel, un poteau témoin, un 
battement de cils décoratif. Après six mois de siège 
téléphonique, je suis devenue une oreille brûlante qui 
vibre non-stop. Je supporte encerclement et blocus à 
force d'endurance, mais je suis épuisée.

Je dis quelque chose ? Il rebondit, mais pas sur ce que j'ai 
dit, sur ce qu'il aurait dit à ma place et il continue tout 
seul. Il s'entraîne pour le marathon verbal sans 
ravitaillement ni ligne d'arrivée. Je cours derrière lui à 
essayer de suivre sa piste. C'est ça mon erreur : chercher 
à comprendre où il veut en venir ! Rester le nez dans le 
guidon, ne pas prendre une once de recul. Faut pas ! Je 
cours deux fois plus que lui ! J'arrive vidée, lessivée et 
essorée ! “La Groupie du pianiste”1, c'est le bon mot pour 
moi, le titre parfait pour mon bouquin.

3 h 33 de “monolong” sponsorisé par une marque de 
bière. J'ai pas pu glisser un seul mot ! J'ai perdu sa piste 

1 Michel Berger, La Groupie du pianiste, chantée par France Gall (YouTube).
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au ravitaillement. Plus il court, plus il est pété, mais avec 
des mots. Ses phrases sont tellement loooongues… 
qu'elles n'ont plus de points. Non vraiment, j'ai cherché 
partout, tous les points se sont barrés ! On dirait des 
cassettes audio des années 80 qui tournent en boucle 
sans fin.

Déjà, un Viking qui s'écoute parler, c'est pas mal, mais un 
Viking qui se prend pour “le Maître des Runes” en 
personne, c'est le pompon ! Il prend tous les rôles : le 
Diseur, le Conseil et tout le Thing à lui tout seul. Face à 
lui, même les monstres marins capitulent !

Il me retourne la tête en manipulant la syntaxe anglaise, 
s'admire lui-même et se fait rire tout seul, dit tout et son 
contraire dans la même phrase, celle-là même qu'il a 
commencée il y a 3 h 33 ! Entre-temps, il est passé par 
toute la gamme des émotions, a fourni toutes les 
explications. Il a même inventé des runes anciennes pour 
preuve et défendre ses arguments. Le Maître des Runes 
en a eu marre et a ajourné la séance, mais il continue sa 
harangue. Le Conseil des Anciens s'est barré pour aller 
manger un bout, rien à faire, il poursuit sa palabre comme 
si de rien n'était.

J'ai posé le combiné, une heure après j'ai vérifié : il 
continue toujours de parler. J'ai préparé le repas, mangé, 
fait la vaisselle… il bavarde, il papote, il tchatche toujours ! 
Quand je me suis brossé les dents, je lui dis :

Moi — Là, je suis vraiment fatiguée !

Il continue, comme si j'étais muette ! À tous les coups il 
m'a mise sur silencieux, il ne m'entend même pas ! Si je 
ne fais pas gaffe, il va me faire rater mon livre, alors 
j'insiste pour qu'il termine sa phrase. Il s'exécute à 
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contrecœur, mais pas fou, le bourdon garde le dernier 
mot par un effet de style :

Lui — “Bla bla bla… tu vois bien que j'ai raison.”

(J'inspire profondément.) Je vais être honnête, je ne vais 
pas vous mentir. Franchement, à ce stade de la soirée, je 
sais pertinemment que c'est faux ! Mais si je le lui dis, il va 
repartir en boucle pour le 2ᵉ round et je ne suis pas 
couchée. Pire, il va me faire rater la suite de l'intrigue ! Et 
surtout, j'ai besoin de… SILENCE ! Parce qu'il m'a grillé le 
cerveau avec son bruit de fond…

Alors je capitule, je me couche, comme au poker, devant 
le perroquet du Thing, qui m'a eue à l'usure avec son TED 
Talk. Mais je choisis un compromis, dignité oblige !

Moi — Hum hum (Ni oui ni non) Good night, my love ! Clic.

Ouf ! J'ai les tempes en feu, mes oreilles vibrent encore, 
mon mal de tête serre mon cerveau dans un étau, alors 
que c'est lui qui a bu !

Cling ! Révélation ! C'est pour ça qu'il s'entraîne ! Le grand 
enfant ne veut pas aller se coucher de peur de faire des 
cauchemars. Alors il parle beaucoup pour boire encore 
plus. Il attend d'être complètement ivre pour s'endormir 
en parlant.

De mon côté, j'estime qu'après l'avoir écouté pendant 
3 h 33, c'est mon tour. Alors j'ouvre la bouche, mais j'ai 
même pas fini ma minute réglementaire, qu'il ronfle déjà 
dans le combiné.

Moi — Allô ?…
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Il ne me répond plus, il dort du sommeil du juste. C'est 
frustrant, tu ne peux pas savoir ! À chaque fois, il me fait 
le coup ! Et je me fais encore avoir comme une bleue ! Et 
le lendemain ? Il a tout oublié ! Insultes, méchancetés et 
autres gentilles horreurs qu'il m'a envoyées dans la 
figure.

Lui — De quoi tu parles ?

Docteur Jekyll et Mister Hyde. Double personnalité.

Chaque soir, il dit “Allô” pour lancer son cri de guerre : “À 
l'assaut !”, suivi de 3 h 33 de siège sonore. Bavard 
comme un perroquet et bourré comme un coing !

Cling ! Je viens enfin de comprendre ce que son surnom 
veut dire ! Fer de Lance me balance ses lances de fer et 
ses fers à repasser en pleine tête ! Mon oreille vibre sous 
le choc !

Avec le recul, “À la charge !”, c'est plutôt drôle, car pour 
le coup, il est bien chargé !
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Tu as transformé le conflit en “œuvre” 
littéraire ?

L'auteure — C'est mort, le conflit amoureux est vu et 
revu depuis Adam et Ève ! Et l'art, c'est ce qui ne s'est 
jamais fait avant.

Le Viking — C'est sûr, aucune chance de faire le buzz 
avec ça. Il y a zéro intrigue. Et il faut se rappeler que ce 
n'est qu'un tissu de mensonges !

L'auteure — Merci pour la promo, j'ai des ennemis pour 
ça !

Le Viking — De rien, je t'ouvre les yeux par pure charité, 
pour que tu ne sois pas trop déçue.

L'auteure — J'ai toujours pu compter sur toi !

Le Viking — Faut être réaliste ! Ta vision est très 
égocentrée : tu es l'unique main d'œuvre de ton œuvre au 
noir. Tu passes ton temps à te regarder le nombril et à 
transformer tes émotions 24h/24, puisque tu ne sors 
jamais de chez toi. Mais t'as beau te mettre à l'œuvre, 
avec ton sens légendaire du business, tu fais plutôt dans 
l'œuvre de bienfaisance, alors œuvre que pourra ! Mais 
on t'aime bien, alors on te garde !

L'auteure — J'avais remarqué ! Tu me gardes à l'œil 
surtout ! Next !

(Elle se tourne vers le journaliste.) Pose-moi vite une 
question, sinon on ne va plus pouvoir l'arrêter.
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Le journaliste — Je crois que tu as fait une thèse sur le 
sujet ?

L'auteure — En effet, après analyse du corpus de 
données, les résultats sont édifiants ! Sobre, il parle avec 
logique. Sous alcool, sa logique regarde une émission 
tranquille pendant que ses émotions et son instinct de 
survie2 se repassent un film de guerre en boucle. 
Forcément, le lendemain, il ne s'en souvient pas, puisqu'il 
ne regardait pas la même chaîne ! J'ai appelé ça le 
syndrome du Dr Jekyll et Mister Hyde ! C'était ça mon 
erreur : chercher sa logique sur la mauvaise chaîne. Ma 
seule sortie : raccrocher le combiné ! (Il m'en a fallu du 
temps pour comprendre.)

Le journaliste — Pourquoi tant de bière ?

Le Viking — La bière, c'est notre hydromel, une tradition 
viking ancrée depuis des générations ! Ça m'aide à 
articuler mon propos philosophique.

L'auteure — Très philosophique en effet : “Tu vois, j'ai 
raison.”

Le Viking — Ça, c'est un axiome universel.

L'auteure — Il croit boire pour éviter sa peur. C'est 
justement l'inverse qui se passe. Elle ressort quand sa 
logique s'endort. C'est le serpent qui se mord la queue ! 
CQFD. Avec la bière comme essence, Pac-Man fonce sur 
l'autoroute de ses peurs et tire à répétition sur tout ce qui 
bouge, surtout sur moi, pendant 3 h 33, durant six mois ! 
On comprend que ça me soûle, alors que je n'ai rien bu !

2 Paul D. MacLean, la théorie du cerveau triunique : le cortex (la logique), le 
limbique (les émotions), le reptilien (l'instinct de survie) (Wikipédia).
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Le Viking (il pose sa bière)

— Je vous arrête de suite ! Moi, si je la ferme, je pense. Et 
si je pense, je panique. Donc je parle. C'est de 
l'entraînement, pour maintenir l'endurance.

L'auteure — L'endurance de ton foie, surtout ! Odin lui-
même t'a lancé un défi pour savoir qui boit le plus des 
deux. Il roule encore sous la table à l'heure qu'il est !

Le Viking — Tu ne comprends rien, je suis un poète ! 
Chaque bière est une méditation, chaque gorgée un 
poème héroïque. Quand on aime, on ne compte pas !

L'auteure — Moi si ! Et les résultats quantifiés sont 
formels : il a bu 4 026 bières, 1 329 litres, 44 fûts, 
6 barriques, 2 tonneaux et demi, soit 2 tonnes 6, à raison 
de 22 bières par soir, soit 1 bière toutes les 10 minutes !

Le journaliste — À ce stade, c'est une brasserie 
humaine !

L'auteure — Précisément ! J'ai vérifié, les géants ont un 
système digestif équivalent à celui d'une usine de 
houblon. Il descend plus de bière qu'un bar pendant une 
happy hour. Assez pour faire chanter une armée ou 
endormir un village…

Le journaliste — On comprend pourquoi il en écrase une 
bonne après 3 h 33 !
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Le Viking — Les statistiques, la bonne blague ! La seule 
science exacte à qui l'on fait dire ce qu'on veut ! T'es 
dyslexique du temps, tu ne sais pas compter ! C'est 
stratégique, les chiffres, c'est juste pour impressionner 
l'adversaire !

L'auteure — C'est cela oui ! Tu construis un mur de 
bières autour de ton camp et tu te bats dedans. Après 
22 bières, tu chantes des chansons héroïques à ton 
bélier, te cognes la tête contre le mur, en croyant dur 
comme fer que c'est moi ton ennemie. Et tu t'endors au 
milieu de ton siège émotionnel !

Le Viking — Mais moi, au moins, je suis romantique !

Allez, trinquons : “À l'amour de la bière et du combat !”

L'auteure — “À ton foie courageux et à mon cerveau 
grillé !”

Le journaliste — C'est vrai que 183 jours, faut tenir !

L'auteure — Je réclame une médaille avec un RTT 
émotionnel !

Le Viking — Je voulais qu'on s'aime intensément ! Trois 
heures par jour, c'est normal pour un couple.

L'auteure — Normal pour une torture psychologique à 
Guantanamo, oui ! Pas pour une “conversation d'amour” 
qui finit en coma éthylique !

Le journaliste — Tu étais conscient qu'elle participait à la 
conversation ?
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Le Viking — Techniquement, elle n'avait qu'à 
m'interrompre.

Le journaliste — En tant qu'expert en logorrhée, tu aurais 
pu ouvrir une brasserie théâtre !

Le Viking — C'est vrai, je suis un orateur, un troubadour 
du verbe !

L'auteure — Je dirais plutôt Radio Viking FM, volume 
200 %, 24h/24, 7j/7, pubs incluses.

Le journaliste — Et qu'as-tu fait pour contrer le sortilège 
du verbe sans fin ?

L'auteure — J'ai invoqué l'incantation sacrée : “Tu 
continues. Moi j'arrête.” Et je l'ai laissé seul face à son 
écho.

Le Viking (boude)

— Tu aurais pu me laisser finir mon point.

L'auteure — C'était un cercle sans fin !

Le journaliste — Pourquoi tu répondais ?

L'auteure — Déformation professionnelle. Écouter, 
chercher à comprendre, essayer de faire prendre 
conscience. Ça marche très bien dans mon métier. Sur un 
Viking à 3 h du matin avec quatre bières d'avance, le taux 
de réussite est plus discutable !

Le Viking — On a fait la trêve, on s'est revus en Bas-
Valhalla, l'hiver était romantique, on a fait la paix…
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L'auteure — Heureusement ! Sans cessez-le-feu, j'étais 
au bout de ma vie ! À l'époque, je me disais : “Je suis 
libre, je décide.” Tu parles ! J'étais juste épuisée après ce 
marathon, je ne le souhaite à personne !

Le Viking — Je voulais que tu te battes pour moi !

L'auteure — Et moi, je voulais juste vivre en paix avec toi, 
nuance subtile ! Mais de préférence, pas dans ton igloo 
de l'angoisse, romantique comme un congélateur avec 
Wi-Fi !

Le journaliste — Maintenant que la vague de froid est 
passée, où en est le dégel ?

L'auteure — J'ai survécu à un hiver viking sans m'enfuir 
en Laponie. Conclusion : y a rien de glorieux à résister si 
c'était pour m'épuiser. On était dans une boucle sans fin : 
il insistait pour que je vienne vivre chez lui, sans travailler, 
il voulait m'entretenir. Moi, j'avais peur de dépendre de 
lui. Plus il insistait, plus je reculais et plus il avait peur de 
me perdre. C'était totalement contre-productif !

Le journaliste — Et aujourd'hui ?

L'auteure — Aujourd'hui, le punching-ball anxieux-évitant 
est terminé. Si c'est pas simple, c'est pas pour moi !

Le journaliste — Morale : si le bélier enfonce la porte… on 
peut toujours sortir par la fenêtre.
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Le Viking — Ça commence à rentrer ! Grâce à moi, tu 
apprends à dire non ! Allez, on va pas rester fâchés. 
Venez prendre un dernier verre avec moi après l'émission 
pour signer l'accord de paix !

L'auteure — Tu as bien dit : “PAIX” ? Je signe de suite, si 
tu coches “monologue exclu” ! Mais je me méfie de tes 
changements d'humeur, Dr Jekyll et Mister Hyde. Tu 
pourrais, sans scrupule, me sortir du contrat une petite 
clause bien cachée, dont rien que l'idée me fait l'effet 
d'une purge ! Du genre “désolé baby, mais on ne s'aime 
pas vraiment”. Je vais faire retirer ton bouquin des 
rayons pour ne pas que tu me discrédites et te réclamer 
des dommages et intérêts.

Le Viking — C'est vrai que tu es tellement connue ! Je ne 
sais pas qui est le plus mégalo des deux ? Tu bats tous 
les records, on dirait mon père : Narcisse bis, cinéma et 
publicité ! (Il en rajoute, moqueur.) D'ailleurs, avec les 
gains du procès, j'en ferai un film dans lequel, 
évidemment, je tiendrai le rôle principal. Les starlettes se 
battront pour être ma partenaire. Et je t'obligerai à 
changer la fin de l'histoire pour en faire un happy end !

Le journaliste — Mais pourquoi diable es-tu ici, si tu veux 
que personne ne lise son roman ?

Le Viking — Tu nages en plein délire ! Avec moi, il a du 
potentiel, son bouquin, je change tout en or ! Comme je 
l'ai toujours dit : moi j'encaisse d'abord les pépettes et 
ensuite je touche les retombées des adaptations. Je 
confirme, elle n'a vraiment aucun sens des affaires !

Le journaliste (entre dans leur jeu)
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— Il paraît que derrière ta couverture de “prof de yoga”, 
tu gères un bon business ?

Le Viking — Effectivement, en faire un film ne posera 
aucun problème : je m'occupe des contrats des plus 
grands succès du cinéma sortis ces dernières années. 
J'ai mes entrées, le cousin de “la Hache” peut faire 
pression sur James Cameron !

L'auteure — C'est vrai ? C'est gentil !

Le Viking — Non, c'est juste une avance sur commission, 
ça s'appelle faire du business !

L'auteure — Oh, comme c'est romantique !

Le Viking — Non, c'est lucratif ! J'ai un train de vie à 
assurer. La semaine prochaine, je vais faire une course 
de voiliers à Sydney. Et toi, t'en es où avec ton Smic ? 
T'as réussi à le rattraper ? Si tu passes ton temps à écrire 
au lieu de bosser, ça ne risque pas d'arriver !

L'auteure — Puisque j'ai enfin pu en placer une, je me 
suis lâchée !

Le journaliste — Et toi, que proposes-tu au lecteur ?

L'auteure — D'écrire un monologue de trois heures en 
cinq lignes*.

Le Viking — Cinq lignes ? Tu rigoles ? Alors que t'as écrit 
47 chapitres !

Faut lâcher prise, bébé !
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