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Gianni Rodari — Grammaire de I'imagination’
Un mot oublié peut faire naitre une révolution.

1 Gianni Rodari, Grammaire de l'imagination (Rue du Monde).
© 2026 Karine Baridon — Le Hamac et les Colibris — tous droits réservés

212



Chapitre 18 — La guerre froide

NON'!!

C'est fou comme un petit mot de trois lettres peut
déclencher une guerre froide, un siege sans fin et des
bombardements a répétition!

La guerre d'usure a commenceé par I'appel du Nord: 3h33
de monologues vocaux tous les jours, sans exception,
durant les longs mois d'hiver!

Il fait le siege pour que je le rejoigne en Bas-Valhalla.

C'est son unique but, son obsession. [l me supplie, me
chante “La complainte du Viking abandonné”, me fait
culpabiliser, se met en colére:

Lui — Tu n'as rien, j'ai tout, viens chez moi! Tu ne
m'aimes pas! etc. etc. etc...

Mais rien qu'a I'idée de me retrouver a nouveau coincee
dans son drak-car, avec Big Dog, le froid et sa colére, je
n'ai qu'une crainte : me retrouver dehors sous la neige,
par -10 °C, dans une réserve gelée, loin de toute ame qui
vive, dans un pays ou je ne parle méme pas un mot de
troll.

C'est plus fort que moi, toutes les cellules de mon corps
résistent. Non, pas le froid! Toutes les cellules de mon
cerveau résistent. Non, pas de dépendance! Bref, NON!
Et plutot deux fois qu'une!

Son drakkar fait 12 m?, son hangar 300 m?. Son aire de
jeu lui sert a tout, il a tellement de place qu'il monte des
murs de séparation, pour y ajouter un salon, un atelier,
etc. Mais le roi du parpaing est en rupture de stock s'il
faut monter deux murs dans un angle pour que je puisse
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masser. Du coup je préserve mon autonomie et il pense
que je ne I'aime pas! Et personne ne ment!

Six mois pour retrouver un poste, a raison de trois CV par
jour, un vrai marathon! Mais je gére. La quinqua, a son
compte depuis 25 ans, a un peu oublié ses années de
salariat... Et vu ma derniére expérience, on ne peut pas
dire que ¢ca me manque beaucoup. Mais je ne vais pas
baisser les bras. Je n'ai pas dit mon dernier mot.

Par contre, étre entrecoupée par ses assauts quotidiens,
¢a, c'est vraiment dur! J'ai oublié ce qu'était une nuit
entiere de sommeil et les colibris se sont barrés avec mon
hamac.
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Dimanche c'est Show!

Le journaliste leur tend un jeu — Je vous ai apporté une
boule mystere, il faut la secouer et lire.

L'auteure — Ah super, laissons faire le hasard, j'adore ...
Attention... “Embrasse-moi!”

Le Viking — Pile dans le mille!

L'auteure se retourne vers le Viking — C'est I'occasion
de te demander pourquoi tu es tellement en colére contre
moi et si troublé a la fois ? Est-ce parce que tu ressens de
I'amour pour moi, sans te I'avouer ?

Le Viking — Peut-étre... Je n'ai jamais nié mon affection
pour toi, mais tu m'as repoussé !

L'auteure — Faux! Je t'ai aimé et suivi au Bas-Valhalla
trois semaines aprés notre rencontre, je ne disais pas
non! J'en ai méme fait un roman!

Le Viking — Faut dire que ta vie était si triste sans moi!
Je t'ai sortie de ta zone de confort, on a fait du bateau, du
camping, visité le Bas-Valhalla, c'était super! Mais rien a
faire, tu restais plantée dans ton hamac a prendre racine,
tu ne m'aimais pas!

L'auteure — C'est vrai, ta vie est terrible ! Un festival de
bieres!
Le journaliste — Et toi, que proposes-tu au lecteur ?

L'auteure — D'écrire un non gu'il n'a jamais osé dire”.
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Le Viking — Moi, je n'ai jamais su dire non... a une biere!
J'ai un pack dans le drak-car, on va féter nos
retrouvailles!!
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