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Gianni Rodari — Grammaire de l'imagination1

Un mot oublié peut faire naître une révolution.

1 Gianni Rodari, Grammaire de l'imagination (Rue du Monde).
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NON !

C'est fou comme un petit mot de trois lettres peut 
déclencher une guerre froide, un siège sans fin et des 
bombardements à répétition !

La guerre d'usure a commencé par l'appel du Nord : 3h33 
de monologues vocaux tous les jours, sans exception, 
durant les longs mois d'hiver !

Il fait le siège pour que je le rejoigne en Bas-Valhalla. 
C'est son unique but, son obsession. Il me supplie, me 
chante “La complainte du Viking abandonné”, me fait 
culpabiliser, se met en colère :

Lui — Tu n'as rien, j'ai tout, viens chez moi ! Tu ne 
m'aimes pas ! etc. etc. etc…

Mais rien qu'à l'idée de me retrouver à nouveau coincée 
dans son drak-car, avec Big Dog, le froid et sa colère, je 
n'ai qu'une crainte : me retrouver dehors sous la neige, 
par -10 °C, dans une réserve gelée, loin de toute âme qui 
vive, dans un pays où je ne parle même pas un mot de 
troll.

C'est plus fort que moi, toutes les cellules de mon corps 
résistent. Non, pas le froid ! Toutes les cellules de mon 
cerveau résistent. Non, pas de dépendance ! Bref, NON ! 
Et plutôt deux fois qu'une !

Son drakkar fait 12 m², son hangar 300 m². Son aire de 
jeu lui sert à tout, il a tellement de place qu'il monte des 
murs de séparation, pour y ajouter un salon, un atelier, 
etc. Mais le roi du parpaing est en rupture de stock s'il 
faut monter deux murs dans un angle pour que je puisse 
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masser. Du coup je préserve mon autonomie et il pense 
que je ne l'aime pas ! Et personne ne ment !

Six mois pour retrouver un poste, à raison de trois CV par 
jour, un vrai marathon ! Mais je gère. La quinqua, à son 
compte depuis 25 ans, a un peu oublié ses années de 
salariat… Et vu ma dernière expérience, on ne peut pas 
dire que ça me manque beaucoup. Mais je ne vais pas 
baisser les bras. Je n'ai pas dit mon dernier mot.

Par contre, être entrecoupée par ses assauts quotidiens, 
ça, c'est vraiment dur ! J'ai oublié ce qu'était une nuit 
entière de sommeil et les colibris se sont barrés avec mon 
hamac.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste leur tend un jeu — Je vous ai apporté une 
boule mystère, il faut la secouer et lire.

L'auteure — Ah super, laissons faire le hasard, j'adore !… 
Attention… “Embrasse-moi !”

Le Viking — Pile dans le mille !

L'auteure se retourne vers le Viking — C'est l'occasion 
de te demander pourquoi tu es tellement en colère contre 
moi et si troublé à la fois ? Est-ce parce que tu ressens de 
l'amour pour moi, sans te l'avouer ?

Le Viking — Peut-être… Je n'ai jamais nié mon affection 
pour toi, mais tu m'as repoussé !

L'auteure — Faux ! Je t'ai aimé et suivi au Bas-Valhalla 
trois semaines après notre rencontre, je ne disais pas 
non ! J'en ai même fait un roman !

Le Viking — Faut dire que ta vie était si triste sans moi ! 
Je t'ai sortie de ta zone de confort, on a fait du bateau, du 
camping, visité le Bas-Valhalla, c'était super ! Mais rien à 
faire, tu restais plantée dans ton hamac à prendre racine, 
tu ne m'aimais pas !

L'auteure — C'est vrai, ta vie est terrible ! Un festival de 
bières !

Le journaliste — Et toi, que proposes-tu au lecteur ?

L'auteure — D'écrire un non qu'il n'a jamais osé dire*.
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Le Viking — Moi, je n'ai jamais su dire non… à une bière ! 
J'ai un pack dans le drak-car, on va fêter nos 
retrouvailles !
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