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Une petite lumière rouge suspecte, restée allumée.
Traduction viking : catastrophe imminente.
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Dans son pays, tout est propre. Tout est net. Réglé 
comme une horloge suisse. Mais ce jour-là, en rentrant 
de voyage de la terre des talons qui claquent, il atterrit à 
Marisola et son monde s'écroule quand il rencontre… la 
Société Nationale des Contretemps Ferroviaires.

Dès qu'il monte dans le train, il repère une petite lumière 
rouge suspecte, restée allumée. Il sort inspecter les lieux : 
le frein bloque la roue — bizarre, il est à l'arrêt. Il conclut 
à un problème de freinage. Ne parlant pas un mot de 
français, il fait des signes au conducteur, qui lui répond 
d'un air blasé par un haussement d'épaules : “Ouais, bah, 
ça doit être normal.” Puis tourne les talons et remonte 
dans le train.

Traduction viking : catastrophe imminente. Mais comme 
personne ne panique, le Viking, inquiet, en vigilance 
orange, le suit… Grave erreur !

Le train démarre. Dix minutes plus tard, il s'arrête sans 
prévenir, en pleine voie. Silence. Aucune annonce, aucun 
message de la Société Nationale des Convois Figés. Rien. 
Pas même un “Bonjour mesdames, messieurs.” Le Viking 
commence à fumer, littéralement.

Lui — C'est inacceptable ! Dans mon pays, les trains sont 
à l'heure et s'excusent quand ils ont trois minutes de 
retard. Pour ne pas surprendre les voyageurs, une vache 
sur la voie est traitée comme une crise nationale !

Illico, ses vieux réflexes de berserker reviennent en force. 
Toutes antennes dehors. Les signaux d'alerte clignotent 
dans sa tête : toujours assurer sa survie d'abord. Il scanne 
tous les détails autour de lui, à la recherche d'une sortie. 
Rien.
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Le plus inquiétant, c'est que personne ne réagit. On dirait 
qu'il est le seul à paniquer dans une caméra cachée. Il 
devient parano. Il panique d'incompréhension et de peur. 
Il doit absolument reprendre le contrôle et maîtriser la 
situation.

Pendant ce temps, toute énamourée d'avance de le revoir 
bientôt, je m'imagine déjà me jeter à son cou pour 
l'embrasser fougueusement sur le quai de la gare de 
Palmeria. Et, magie de la synchronicité, je vois apparaître 
le beau visage d'ange de mon amour sur l'écran de mon 
téléphone.

Quinze appels en quinze minutes. Pour que je me 
renseigne, pour avoir des infos, pour savoir ce que dit le 
journal, la radio, la télé, Interpol…

DRIIIIING — T'ES OÙ ? DRIIIIING — C'EST QUOI CE PAYS 
DE SAUVAGES ? DRIIIIING — Y A PAS DE SYSTÈME 
D'INFORMATION ? DRIIIIING — C'EST LE TIERS-MONDE 
ICI ? DRIIIIING… Visiblement, les bras lui en tombent, mon 
incompétence mérite le cachot. (1er round.)

Une heure plus tard, le haut-parleur du Service National 
des Correspondances Fantômes annonce enfin qu'il y a 
un problème sur la voie.

Sans blague, on s'en serait douté, rien d'inquiétant. 
Pourtant, ça a l'air de le surprendre. Il a de quoi spéculer 
à souhait, ce qui augmente encore son niveau de stress. 
Son taux de cortisol grimpe pour atteindre des sommets. 
L'attente dans l'incertitude dure des heures. Entre-temps, 
il me rappelle quinze fois de plus, en colère contre tout le 
monde, mais surtout contre moi, of course. Et en bon petit 
soldat de deuxième classe, je me prends le savon du 
général stressé :
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Lui — Tu aurais dû venir me chercher au lieu de me 
laisser seul dans cette galère. Ton incompétence mérite 
le cachot ! (2ᵉ round.)

Finalement, son train fait demi-tour. Retour à la case 
départ. Après quatre heures d'attente, lui coincé dans le 
train, moi pendue au téléphone, j'arrive enfin à la gare de 
Marisola. Prêt à me coller un procès-verbal pour 
sabotage ferroviaire, il claque la portière et hurle :

Lui — C'est de ta faute ! Tu m'as laissé seul dans ce 
chaos. C'est honteux, indigne ! Trois jours de cachot ! (3ᵉ 
round.)

Moi — … Forget the French kiss, alors ?

Je le serre dans mes bras. Son cœur bat la chamade, j'ai 
l'impression qu'il va sortir de son torse. Alors, pour le 
calmer, je glisse ma main dans sa nuque, caresse ses 
boucles trempées de sueur, en chuchotant doucement, 
ça va, c'est fini, je suis là. Il se love dans mes bras et 
pleure à chaudes larmes en m'expliquant pourquoi je 
mérite le peloton. Je l'embrasse gentiment pour sécher 
ses larmes. Je suis trempée. Il est apaisé.

Voilà. C'est ça, le truc, parfois faut juste se laisser aller. Si 
vous vous demandez pourquoi je suis restée à me faire 
engueuler, ne cherchez plus. Parce que je m'engluais 
dans ses cheveux d'ange tout bouclés. Cupidon rit, c'est 
gagné !

Sauf qu'en vrai, ça ne s'est pas passé comme ça, du tout-
du tout ! Enfin, si, mais en décalé. Il a crié tout le trajet du 
retour. Le temps que le cortisol redescende, ça lui a pris 
un temps fou. C'est seulement le soir, dans la nuit noire, 
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qu'il m'a prise sur ses genoux, sur le balcon. On a rigolé, 
il est redevenu lui-même, tout câlin.

Depuis ce jour, il ne dit plus la Société Nationale des 
Contretemps Ferroviaires. Il dit : Sauvagerie Nationale du 
Chaos Français. Et pourtant… il revient, chaque année, 
avec une valise de bières et un espoir d'horaires. Mais 
plus jamais en train.
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Dimanche c'est Show !

Le journaliste — Alors… explique-moi, pourquoi c'est la 
panique ?

Le Viking — Tu rigoles ? La lumière rouge s'allume… ça 
déclenche l'alerte nucléaire : j'imagine les pires scénarios 
catastrophes. On va tous mourir coincés dans ce train, 
sans eau, sans sortie, sans wifi ! Alors, pour survivre, 
j'appelle toutes les cinq minutes pour savoir ce qui se 
passe.

Le journaliste — Et toi, tu fais office de hotline anti-
panique ?

L'auteure — C'est ça. Il m'a prise pour son centre de 
gestion de crise 24/7.

Le Viking — Vous ne comprenez pas… Quand je suis 
enfermé dans un espace clos, sans info, je n'ai aucun 
contrôle sur ce qui se passe. C'est comme pendant la 
guerre des Terres Brûlées.

Le journaliste — Que s'est-il passé ?

Le Viking — On était coincés plusieurs jours sous terre 
dans un bunker, avec des masques à gaz, sans savoir ce 
qui se passait dehors, car on ne captait ni la radio ni les 
infos… Quand on a enfin pu sortir… c'était le silence 
absolu. Plus personne ne respirait : enfants, adultes, 
animaux. Les monstres marins avaient soufflé leurs gaz 
tueurs. Tout le village était mort. Depuis, j'écoute tout le 
temps la radio.
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L'auteure — Je ne savais pas, tu ne m'en as jamais parlé.

Le Viking — C'est le mal des Terres Brûlées. Quand on 
souffre d'un choc, on le cache à ceux qu'on aime. C'est 
plus facile d'en parler à un inconnu.

L'auteure — Alors tu m'accuses, mais c'est injuste ! Je 
suis démunie comme une enfant face à un adulte qui 
tombe malade. J'ai paré à l'urgence : “Calmos, je viens te 
chercher de suite.”

Le Viking — Ça m'a recadré direct. Ferme, mais safe.

L'auteure — Si j'avais su, je t'aurais préparé un kit anti-
panique : eau, snacks, musique, téléphone d'urgence. Un 
seul focus : ta respiration. Mais pas sûr que tu aimes le 
goûter dans ton cartable.

Le Viking — Tout dépend, il y a de la bière dedans ?

L'auteure — Est-ce que je t'ai un peu calmé, à l'époque ?

Le Viking — Je ne me souviens pas. Probablement pas, 
tu m'énervais plutôt ! Mais tu voulais vraiment que ça 
marche entre nous. Alors, je me souviens, tu te souciais 
vraiment de moi.

L'auteure — C'était peut-être le cas… (Elle se retourne 
vers le journaliste) : depuis que sa famille est partie en 
sucette, il est complètement perdu, ce garçon. Il erre, 
l'œil hagard, entre deux pays, des tas de véhicules 
aménagés pour sa vie nomade et deux personnalités, Dr 
Jekyll et Mr Hyde1.

1 Robert Louis Stevenson, L'Étrange Cas du docteur Jekyll et de M. Hyde 
(Wikipédia).
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Le Viking — C'est bien pour ça que je t'ai rencontrée, 
d'ailleurs ! En temps normal, on ne se serait jamais 
croisés.

Le journaliste — Ce train de l'apocalypse a été 
formateur ?

L'auteure — À l'époque, je m'en suis pris plein le citron, 
acide, le jus dans l'œil ! J'avoue qu'il m'est arrivé de rêver 
de descendre du train et de finir le trajet à pied.

Le Viking — Je peux te prêter mon vélo électrique, si tu 
veux. Ce sera toujours moins plombant que la 
conversation !

Le journaliste — Et que proposes-tu au lecteur ?

L'auteure — Raconte un moment de chaos pour en rire*.

Le journaliste — Tu rêves toujours d'aventure ?

L'auteure — Je ne rêve plus, je la vis. Dans le confort de 
mon hamac, face au lagon bleu turquoise.

Le Viking — Après ça, on est allés à la montagne.

L'auteure — Moi qui préfère la mer… Surfer sur les mots 
plutôt que glisser sur le verglas et finir en sortie de piste !
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