

Chapitre 2

Ma galerie de bijoux imparfaits

Je ne crois plus au coup de foudre,
mais je continue de faire semblant.

J'ai décidé, pleine d'optimisme naïf et probablement sous l'effet d'un surplus de magnésium, de me mettre sur un site de rencontres. Nouvelle vie, nouveau *mindset*, nouveau mec fabuleux. Je poste donc ma petite annonce, soigneusement réfléchie, pas trop longue, juste assez mystérieuse pour intriguer, pas trop à l'ouest pour éviter de passer pour une perchée.

☒ Éviter les références spirituelles dès les premières lignes.

Allez, ma grande, finissons-en et vite. Les sites de rencontres, c'est pas ton truc, alors :

- ☐ 1 petite annonce,
- ☐ 1 prise de contact,
- ☐ 1 rendez-vous,
- ☐ 1 seul objectif : 1 vraie rencontre.

Allez, ne tourne pas autour du pot. Pas de blabla, va droit au but. Courage, haut les cœurs ! La hardiesse paye ! C'est parti, mon kiki !

Confidence lucide et vulnérable sur ma galerie de bijoux imparfaits.

MODÈLE RARE ! ÉDITION LIMITÉE !

Ma présence ne s'oublie pas !

- ☒ Carrosserie d'origine.
- ☒ En marche avant, ma poitrine arrive en éclaireuse.
- ☒ En marche arrière, mes fesses me préviennent des obstacles.
- ☒ J'ai fait la doublure mains des pelles à neige.
- ☒ Mes yeux ne sont pas toujours d'accord sur le focus.
- ☒ Mes cheveux assument leur liberté d'expression : aériens bohèmes.
- ☒ Mon sourire excuse tout : ni blanc, ni aligné, juste franc.
- ☒ Ma peau est aimantée : on ne peut pas tout avoir !

Authentique pépite

Libre et incarnée :

- ☒ Je suis une galerie vivante d'autodérision assumée.
- ☒ Lucide et tendre, respect oblige. Mais seulement à l'écrit.
- ☐ À l'oral, je ne suis pas du tout retouchée. J'ai moins de temps pour réfléchir.
- ☒ Je suis en décalage horaire.
- ☒ Ma réplique arrive souvent au dessert.

À part ça,

Si vous pensez que je n'ai aucun défaut, vous vous trompez.

Mais je vous rassure de suite, je ne les assume pas tous.

Bonus non négociable :

- ☒ J'ai dépassé le demi-siècle. ***COLLECTOR**
- ☒ Vous rencontrerez mes parents.
- ☒ Avec moi c'est du sérieux.

Petit alinéa caché

Que personne ne veut lire dans le contrat :

- ☒ Je souffre d'allergie incurable au contrôle et aux conseils non sollicités.

Sélective, je rencontre uniquement :

- ☒ Sur RDV RÉELS

Et si l'envie vous prend de faire route avec moi, je suis plutôt :

- ☒ Pour les voyages au long cours...

Absolument inévitable :

- ☒ Je sors des chutes débiles.

Au plaisir de vous rencontrer, pour sourire ensemble face à la mer.

Parce que si on change d'angle de vue, on tombe sur la route.

☑ 1 petite annonce.

Voilà, ça, c'est fait ! *Go !*

Opération rencontrons-nous !

Je commence à scroller...

Au bout de deux heures, le verdict tombe, sans appel :
Déprime nationale.

Sur 100 % des profils :

90 % : 0 commentaire ! Se présenter est une option payante ?

5 % : 1 mot ! *Hello*, Salut... merci la poésie de la vie !

2,5 % : 1 phrase ! J'aime la vie. Moi aussi. Connexion fulgurante !

Où sont passés les 2,5 % qui restent ? J'espérais... au moins 1 phrase complète !

Et tout à coup, au beau milieu du désert affectivo-littéraire... une photo.

Boum !

Non, sérieusement, le genre de photo qui déclenche un coup de chaud, même sans clim.

BOUM !!

Pourtant, rien de particulier, juste un visage... mais... qui m'intrigue.

Je regarde de plus près : un œil qui rit, un œil qui cache un truc... de vraiment profond ! J'ai besoin d'en savoir plus. Je clique.

Enfin, un long texte ! Yes !

... dans une langue totalement inconnue... No !

Je vérifie pour être sûre... Non, ni anglais, ni espagnol, ni même un patois qui ressemblerait vaguement à de l'allemand. Une langue martienne.

Je me dis : *fake profil*. Obligé. À moins que ce soit un espion balte en mission ?

Trop louche. Je referme. Pas d'énergie pour un complot géopolitique amoureux.

Et je recommence à scroller... jusqu'à épuisement psychologique. Je ferme l'appli avec la grâce d'un soufflé qui s'effondre. Vidée, flapie, ratatinée de l'âme.

J'ai besoin de...

☒ *maérer*. 1er round.

Je vais sur la *Presqu'île du Sel*, face à l'*île du Croco*. Le soleil, la mer, la vie, le bonheur ! Je rentre revigorée ! Allez, j'y retourne ! Le jour même, oui, je sais... faiblesse émotionnelle. Mais j'ai pris un engagement envers moi-même : persévérer au moins 48 h, avant de déclarer l'amour définitivement mort.

Et là, signe du destin ou magie de l'algorithme ? La même photo réapparaît !

Re BOUM !

Ok, Universe, I see you...

Yes ! Cette fois, le texte est en anglais !

Révélation !

C'est profond, intelligent, sensible. Un vrai humain, avec un cerveau et un cœur. Espèce désormais protégée. Je précise que ChatGPT n'existe pas encore. Enfin si, mais personne ne l'utilise. Enfin si, mais pas moi. Je lui écris donc en anglais, avec deux doigts, en tirant légèrement la langue, *casual* mais charmante (enfin, j'espère). Et lui propose de nous rencontrer : tel jour, telle heure, dans tel endroit connu.

☑ 1 prise de contact. *Todo va bene !*

...

Aucune réponse.

Bon, très bien. Je refuse de me morfondre à attendre. Je cale deux autres rendez-vous, par principe. On ne met pas tous ses œufs dans le même panier. Je ferme l'appli et pars vivre ma vie...

☑ *maérer*. 2^e round.

2 jours plus tard... *Bling !*

☑ 1 notification !

— *Désolé, j'ai fêté mon anniversaire hier... Blablabla...*

Bref : *OK pour une rencontre à la plage, ce vendredi en fin d'après-midi.*

☑ 1 RDV.

Parfait !

- ☒ 1 RDV estival, le soleil se couche à 11 h du soir.
 - ☒ 1 plan B tout prêt juste au cas où :
 - ☒ 1 concert live, à 1 minute, les pieds dans l'eau, trop sympa !
 - ☒ Dignité préservée.
- Au pire, je pourrai toujours...
- ☒ *maérer*. 3^e round.

Le Hamac et les Colibris

Roman de Karine Baridon



lehamacetlescolibris.com