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Nevera sobre ruedas



Capitulo 21— Nevera sobre ruedas

iPreferiria comer polos Mister Freeze con los pies en el
agua turquesa!
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Le pregunto a Mister Freeze: ;cudl era tu suefo de nifio?

El Vikingo del Gran Norte me responde: juna cabafa en
los arboles!

Yo — Y tu sueno de adolescente?
El — ;Un barco!
Yo — ;Y tu sueno de adulto?

Me mira con los ojos brillantes, como un crio delante de
un escaparate de Navidad.

El — jUn camién frigorifico! No un camién de bomberos
de juguete. No, juno de 38 toneladas XXL!

Yo — ;De los que llevan pescado muerto de Réterdam a
Napoles?

El — jExacto! jLo voy a convertir en un truck! Como ya
esta aislado, le meteré agua y luz y le abriré ventanas
para vivir dentro.

Yo — Con la relacién que tienes con la ducha, podras
aguantar varias semanas.

El —Si' Lo voy a plantar en el corazén del bosque de
Norborea, con 400 km de arboles a la redonda como
horizonte. Conectaré las tuberias y viviremos con total
autonomia. (El suefa con tornillos de acero inoxidable
ordenados por estado de animo. Y yo, con la buena vida.
Pero sin oler a arenque.)
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Yo — jAh, si! Ya me veo en tu sueno, con unas Crocs de
plastico forradas, llenas de grasa de motor, con un
vestidito ligero, envuelta en una manta térmica, rezando
para que un rayo de sol atraviese las copas de los
arboles.

El — jTe instalaré una ducha solar!

Yo — Gracias por ofrecérmelo, pero no soy una oferta
2x71. Me apunto a ir a verte al lago Luminér de vez en
cuando para descubrir tu mundo de leyendas, pero no a
que me impongas tu modo de vida de comando. Mis
necesidades también votan.

El — jTe guardaré el mejor sitio entre mis brazos!
Yo — jSolo que en invierno es de noche 20 horas al dia!

El — Tranqui, mi truck sera un palacio. Supercémodo.
Superaislado. Y habra sitio para todo el mundo.

Yo — No me apetece vivir en tu trasto. A no ser que lo
conviertas en un estudio de yoga. Esto se llama pareja, no
club de fans. ;Y si te invitara yo a mi suefo, a ver como
reaccionas?

El — Vale, venga, ;qué propones en concreto?

Yo — Mi sueno es siempre en verano, incluso a finales de
noviembre. Entre tierra y mar, sol y cielo estrellado, en la
Presqu'ile du Sel, donde los flamencos rosas son los
reyes de la naturaleza, de una belleza salvaje que quita el
aliento.

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

4



Capitulo 21— Nevera sobre ruedas

Restauramos una casa de una sola planta. Toda blanca,
toda sencilla, muy cerca del mar. Con una hamaca y un
estudio de yoga sobre pilotes en el jardin. Mi hermana da
clases alli.

Mis padres echan la siesta en las tumbonas de la terraza,
a la sombra de las palmeras. Cada uno tiene su espacio.

Yo, una habitacion luminosa para dar masajes y un taller

acristalado para crear historias como esta.

Y tu, en tu gran contenedor maritimo ISO acondicionado,
frente a las salinas, haces bricolaje, reparas tus barcos de
coleccion, construyes tus proyectos locos y arreglas todo
lo que te cae en las manos.

Una casa abierta donde vivimos fuera, recibimos a la
familia, a los amigos, cantamos, reimos, nos vamos en
zodiac a la lle du Croco a hacer un picnic en la playa.

O bien un gran terreno agricola donde cada uno tiene su
casa y nos vemos cuando queremos. Compartimos
buenos momentos; en resumen, jla vida! Y cuando nos
vamos de vacaciones, es a un pais calido, al
Mediterraneo o a los trépicos. Y de vez en cuando, a tu
Gran Norte.

El, preocupado — Espera, que saco mi mapa de espia:
ahi, demasiados mosquitos. Ahi, demasiada gente. Ahi,
demasiado peligroso, régimen politico demasiado
inestable. Solo queda aqui: en mi terreno, en mi camion
frigorifico, en pleno bosque de Norborea, cerca del lago
Luminér, ja 400 km de cualquier alma viviente!
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Yo — jVale! Mientras yo me balanceo en mi hamaca con
vistas a la laguna, tu comes arenque congelado delante
del fuego de la chimenea que has encendido con las
paginas de mi novela, en tu cabana de troncos, en medio
del bosque.

Dos suenos. Dos climas al revés. Igual de validos los dos.
Y nos vemos a menudo: jpuede funcionar!
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iEl domingo es Show!

El periodista — Vikingo, ¢siempre has sofiado con la
aventura?

El Vikingo — jSiempre! Una cabana, un barco, un camion
frigorifico. jSer autébnomo es la mejor aventura que hay!

La autora — Solo que todos sus suefios son escondites.

El Vikingo — Para nada. Me gusta estar en medio de los
grandes espacios abiertos.

El periodista — jTransicion perfecta! Precisamente, los
defensores de los arboles tienen una pregunta para ti: en
la era de lo virtual, ¢por qué seguir imprimiendo un libro?
iEso no es muy ecoldgico!

La autora — jTambién existe en audiolibro y en e-book!
Pero soy supertactil, me encanta el libro en papel. Me
gusta tocarlo, masajearlo, acariciarlo, anotarlo,
subrayarlo, doblarle las esquinas. jY prestarlo e
intercambiarlo, claro!

El Vikingo — jGenial! jAsi siempre tendré con qué
encender el fuego de la chimenea!

La autora — jExcelente idea! Voy a proponérsela ahora
mismo a IKEA:

“Una novela enciendefuegos, bio, reciclada, para tus
largas noches de invierno.
Residuo cero. Muy ecoldgica.”

El Vikingo — jEso puede arrasar y darte mas pasta que tu
libraco!
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La autora — jEs mejor que jugar con armas y acabar
quejandote de que te disparen con ellas! Siempre la
misma ecuacion:

+ armas = + muertos = - vida
Aumenta cuando se comparten, c. g. d., es la funciéon mas
exponencial que existe.

El Vikingo — jCrear no va a cambiar nada!

La autora — jQue si, al contrario! jCrear es saber vivir!
iCuanto mas creamos, mas compartimos y mas crece! Es
matematico: es la funcion exponencial elevada a la
maxima potencia. La vida crea, jes lo basico! Es como el
amor y el humor: empiezas de cero y acabas con un libro,
un plato o un bebé.

El Vikingo — jTu vives en el pais de los unicornios!

La autora — Oh, a lo mejor no tengo la pretension de
matar a todo el mundo para llegar al poder, ni de cambiar
el sistema, que no me parece muy serio. Pero, mientras
tanto, animo a crear a quien quiera. Y como en la
teletienda: jpero espere, que aun hay mas! Vivir en paz
con una misma, y quiza con los demas, jnunca se sabe!

El periodista — Y esta vez, ;qué le propones al lector?

La autora — Inventa tu sueno de nifo, de adolescente y
de adulto. Y si alguien quiere imponerte el suyo, inventa
tu réplica graciosa. jY compartelo con nosotros!

El periodista — Ultima pregunta para el Vikingo: ¢por qué
un camién de 38 toneladas, un drak-car palacio, un
hangar XXL?

El Vikingo — Es el tamafo estandar entre los gigantes.
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La autora — Mmm... Yo tengo otra teoria...
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