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¡Preferiría comer polos Mister Freeze con los pies en el 
agua turquesa!
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Le pregunto a Mister Freeze: ¿cuál era tu sueño de niño?

El Vikingo del Gran Norte me responde: ¡una cabaña en 
los árboles!

Yo — ¿Y tu sueño de adolescente?

Él — ¡Un barco!

Yo — ¿Y tu sueño de adulto?

Me mira con los ojos brillantes, como un crío delante de 
un escaparate de Navidad.

Él — ¡Un camión frigorífico! No un camión de bomberos 
de juguete. No, ¡uno de 38 toneladas XXL!

Yo — ¿De los que llevan pescado muerto de Róterdam a 
Nápoles?

Él — ¡Exacto! ¡Lo voy a convertir en un truck! Como ya 
está aislado, le meteré agua y luz y le abriré ventanas 
para vivir dentro.

Yo — Con la relación que tienes con la ducha, podrás 
aguantar varias semanas.

Él — ¡Sí! Lo voy a plantar en el corazón del bosque de 
Norborea, con 400 km de árboles a la redonda como 
horizonte. Conectaré las tuberías y viviremos con total 
autonomía. (Él sueña con tornillos de acero inoxidable 
ordenados por estado de ánimo. Y yo, con la buena vida. 
Pero sin oler a arenque.)
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Yo — ¡Ah, sí! Ya me veo en tu sueño, con unas Crocs de 
plástico forradas, llenas de grasa de motor, con un 
vestidito ligero, envuelta en una manta térmica, rezando 
para que un rayo de sol atraviese las copas de los 
árboles.

Él — ¡Te instalaré una ducha solar!

Yo — Gracias por ofrecérmelo, pero no soy una oferta 
2x1. Me apunto a ir a verte al lago Luminör de vez en 
cuando para descubrir tu mundo de leyendas, pero no a 
que me impongas tu modo de vida de comando. Mis 
necesidades también votan.

Él — ¡Te guardaré el mejor sitio entre mis brazos!

Yo — ¡Solo que en invierno es de noche 20 horas al día!

Él — Tranqui, mi truck será un palacio. Supercómodo. 
Superaislado. Y habrá sitio para todo el mundo.

Yo — No me apetece vivir en tu trasto. A no ser que lo 
conviertas en un estudio de yoga. Esto se llama pareja, no 
club de fans. ¿Y si te invitara yo a mi sueño, a ver cómo 
reaccionas?

Él — Vale, venga, ¿qué propones en concreto?

Yo — Mi sueño es siempre en verano, incluso a finales de 
noviembre. Entre tierra y mar, sol y cielo estrellado, en la 
Presqu'île du Sel, donde los flamencos rosas son los 
reyes de la naturaleza, de una belleza salvaje que quita el 
aliento.
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Restauramos una casa de una sola planta. Toda blanca, 
toda sencilla, muy cerca del mar. Con una hamaca y un 
estudio de yoga sobre pilotes en el jardín. Mi hermana da 
clases allí.

Mis padres echan la siesta en las tumbonas de la terraza, 
a la sombra de las palmeras. Cada uno tiene su espacio. 
Yo, una habitación luminosa para dar masajes y un taller 
acristalado para crear historias como esta.

Y tú, en tu gran contenedor marítimo ISO acondicionado, 
frente a las salinas, haces bricolaje, reparas tus barcos de 
colección, construyes tus proyectos locos y arreglas todo 
lo que te cae en las manos.

Una casa abierta donde vivimos fuera, recibimos a la 
familia, a los amigos, cantamos, reímos, nos vamos en 
zódiac a la Île du Croco a hacer un pícnic en la playa.

O bien un gran terreno agrícola donde cada uno tiene su 
casa y nos vemos cuando queremos. Compartimos 
buenos momentos; en resumen, ¡la vida! Y cuando nos 
vamos de vacaciones, es a un país cálido, al 
Mediterráneo o a los trópicos. Y de vez en cuando, a tu 
Gran Norte.

Él, preocupado — Espera, que saco mi mapa de espía: 
ahí, demasiados mosquitos. Ahí, demasiada gente. Ahí, 
demasiado peligroso, régimen político demasiado 
inestable. Solo queda aquí: en mi terreno, en mi camión 
frigorífico, en pleno bosque de Norborea, cerca del lago 
Luminör, ¡a 400 km de cualquier alma viviente!
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Yo — ¡Vale! Mientras yo me balanceo en mi hamaca con 
vistas a la laguna, tú comes arenque congelado delante 
del fuego de la chimenea que has encendido con las 
páginas de mi novela, en tu cabaña de troncos, en medio 
del bosque.

Dos sueños. Dos climas al revés. Igual de válidos los dos. 
Y nos vemos a menudo: ¡puede funcionar!
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¡El domingo es Show!

El periodista — Vikingo, ¿siempre has soñado con la 
aventura?

El Vikingo — ¡Siempre! Una cabaña, un barco, un camión 
frigorífico. ¡Ser autónomo es la mejor aventura que hay!

La autora — Solo que todos sus sueños son escondites.

El Vikingo — Para nada. Me gusta estar en medio de los 
grandes espacios abiertos.

El periodista — ¡Transición perfecta! Precisamente, los 
defensores de los árboles tienen una pregunta para ti: en 
la era de lo virtual, ¿por qué seguir imprimiendo un libro? 
¡Eso no es muy ecológico!

La autora — ¡También existe en audiolibro y en e-book! 
Pero soy supertáctil, me encanta el libro en papel. Me 
gusta tocarlo, masajearlo, acariciarlo, anotarlo, 
subrayarlo, doblarle las esquinas. ¡Y prestarlo e 
intercambiarlo, claro!

El Vikingo — ¡Genial! ¡Así siempre tendré con qué 
encender el fuego de la chimenea!

La autora — ¡Excelente idea! Voy a proponérsela ahora 
mismo a IKEA:

“Una novela enciendefuegos, bio, reciclada, para tus 
largas noches de invierno.
Residuo cero. Muy ecológica.”

El Vikingo — ¡Eso puede arrasar y darte más pasta que tu 
libraco!
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La autora — ¡Es mejor que jugar con armas y acabar 
quejándote de que te disparen con ellas! Siempre la 
misma ecuación:

+ armas = + muertos = − vida
Aumenta cuando se comparten, c. q. d., es la función más 
exponencial que existe.

El Vikingo — ¡Crear no va a cambiar nada!

La autora — ¡Que sí, al contrario! ¡Crear es saber vivir! 
¡Cuanto más creamos, más compartimos y más crece! Es 
matemático: es la función exponencial elevada a la 
máxima potencia. La vida crea, ¡es lo básico! Es como el 
amor y el humor: empiezas de cero y acabas con un libro, 
un plato o un bebé.

El Vikingo — ¡Tú vives en el país de los unicornios!

La autora — Oh, a lo mejor no tengo la pretensión de 
matar a todo el mundo para llegar al poder, ni de cambiar 
el sistema, que no me parece muy serio. Pero, mientras 
tanto, animo a crear a quien quiera. Y como en la 
teletienda: ¡pero espere, que aún hay más! Vivir en paz 
con una misma, y quizá con los demás, ¡nunca se sabe!

El periodista — Y esta vez, ¿qué le propones al lector?

La autora — Inventa tu sueño de niño, de adolescente y 
de adulto. Y si alguien quiere imponerte el suyo, inventa 
tu réplica graciosa. ¡Y compártelo con nosotros!

El periodista — Última pregunta para el Vikingo: ¿por qué 
un camión de 38 toneladas, un drak-car palacio, un 
hangar XXL?

El Vikingo — Es el tamaño estándar entre los gigantes.
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La autora — Mmm… Yo tengo otra teoría…
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La hamaca y los colibríes
Una novela de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


