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Está la rana que se convierte en príncipe.
Y la reinita del Rey Sol, en ranita del Sur.
Cada loco con su tema.
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Así que imagínate: yo, la chica del Sur, adoro el sol, el 
mar y la dolce vita. Me concibieron en la Île du Corail, de 
ahí mi nombre. Vivo en Palmeria, en la Presqu'île du Sel, 
frente a las Îles d'Or y al Croco, entre tierra y mar 
turquesa, salinas y flamencos rosas. Aquí la vida se vive 
en chanclas.

Seguimos la carrera del sol cambiando de isla según la 
hora. Por la mañana, vamos a darnos un chapuzón a la 
Isla de Levante (apodada el Croco), con sus playas de 
mica. Está reservada a las bicis. Los mercados 
provenzales tienen acento del Sur, huelen a lavanda y a 
aceite de oliva. A mediodía, ponemos rumbo a vela a la 
Isla del Cénit, una reserva de peces en un acuario 
turquesa. Me he remojado tanto en agua de mar que 
tengo la piel yodada. Me reconocen por el olor a monoi 
que me precede. Por la tarde, se levanta el viento, los 
pinos piñoneros cantan al son de las cigarras, las 
palmeras bailan al viento: es la fiesta de las velas de 
todos los colores. Por la noche, nos juntamos en la Isla 
del Poniente, a la hora en que el cielo rosa anaranjado se 
refleja en el mar y todo se incendia. Es la morada de los 
escasos nudistas enamorados de la libertad, en su más 
bella expresión.

En resumen, la playa es mi casa, la arena mi tumbona, el 
mar mi horizonte. Así que llego yo con mi calor y mis 
vestidos ligeros, y entonces el Vikingo me mira fijamente 
a los ojos y me dice:

Él — Ponte un forro polar. Vente conmigo, ¡nos vamos al 
Gran Norte! ¡Ya verás, es mágico!

Yo me imagino:
una cubitera gigante a -30 °C.
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Desayuno: pescado seco congelado.
Actividad principal: esperar tres horas fuera, con el culo 
en el hielo, a que una aurora boreal se digne asomar la 
nariz. Glups… Claro que, dicho así, se le hiela a una un 
poco la sangre.

Yo — Me encantaría ver ese espectáculo que quita el 
aliento, de verdad. Me apunto al viaje, pero no a la prueba 
de supervivencia. Perdona que sea tan directa, pero solo 
de pensar en mis nalgas pegadas al hielo a -30 °C, se me 
contraen al instante. ¡Prefiero esperar la puesta de sol a 
28 °C! También es mágica, y mucho más safe para mi 
culito, bien calentito en la arena. Si no, yo pensaba más 
bien en unas vacaciones en Santorini… (Bora Bora está 
demasiado lejos, dirá que no.)

El Vikingo no lo sabe, pero tengo visiones mágicas, como 
su reina Völva. Sé exactamente lo que va a pasar si me 
voy con él. Veo toda la película como si estuviera allí. El 
Rey del Blizzard se lleva a la Reinita del Sol de road trip 
desde Haldorholm hasta el Nord Ultima. Al salir del 
Soumerland, derramo mi lagrimita por mis padres 
preocupados, que se quedan al sol del Sur.

Mis padres — Cariño, nos llamas todos los días para 
darnos un parte detallado. ¡Vamos a poner el GPS en 
localización por satélite para seguir tu recorrido segundo 
a segundo!

Él — ¡Vamos a hacer 2500 km en línea recta!

Yo — Ningún problema… Si no, tengo otra propuesta: nos 
vamos en patinete eléctrico hasta las Maldivas.

Él — ¡3300 km por carretera solo ida, 6600 km ida y 
vuelta!
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Yo — Solo con eso ya me quedo KO. ¡Es más que cruzar 
Estados Unidos por la Ruta 66!

Él — Pero llevo enganchada detrás una teardrop que he 
fabricado yo mismo. Dormiremos como en un iglú. ¡Es 
más auténtico!

Yo — Vale, siempre que mi supervivencia no dependa de 
lo bien apretados que estén los tornillos. Soy una friolera 
auténtica, pon el climatizador a 28 °C.

Él — ¡No hay mejor manta eléctrica que Big Dog!

Yo — ¡Niet! ¡A vosotros los Vikingos ya os conocemos! 
¡Os calentáis sobre todo a base de ira!

Él — ¡No, a base de alcohol, en realidad! Mi padre tiene 
sus reservas de aquavit. Yo tengo mis cervezas… ¡Venga, 
vente! ¡El GPS dice que hacen falta cuarenta horas, o sea, 
7 días, solo ida!

Yo — ¡Pero si estamos de vacaciones, no en un rally en 
4x4! ¿De qué sirve conducir, si no podemos parar a 
descansar, visitar, conocer a la gente del lugar? ¡No, así 
no puede ser! Hay que triplicar como mínimo el tiempo de 
viaje de ida y vuelta.

Él — ¡Bueno, venga, aceptamos barco! Saca su mapa y 
empieza a venderme su road trip.

Él — Mira, primero cruzamos el Soumerland. Fácil, es 
más plano que una tabla. Luego dejamos el Reino de los 
Diques Intrépidos por las Tierras de las brumas saladas. 
Ahí llegamos al Reino de los Dioses del Mueble. Vamos 
de puente en puente, de isla en isla.
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¡Ya me lo estoy viendo! Me gustaría parar, pero hay que 
avanzar. Así que comemos arenques ahumados en lata. 
Hacemos la parada para hacer pis en el arcén. Y 
bebemos cafés tibios en medio del salitre.

Él — Subimos hasta el Gran Reino del Bosque Tranquilo. 
Ahí es donde, a la vuelta, construiré mi cabaña de 
troncos.

Aquí todo me gusta. Los bosques de Norborea respiran y 
los lagos de Luminör meditan. La gente habla menos y 
escucha más a la naturaleza. Pero no tenemos tiempo.

Él — Tenemos que seguir para llegar al Imperio de los 
Fiordos Rugientes. Dormiremos en casa de mis padres, 
los reyes de los Vikingos. Te darán a probar sus 
especialidades, ¡te van a encantar!

Yo — ¿Dónde viven?

Él — Aquí, en la Fortaleza de Fjordgard, en lo más alto de 
los acantilados negros que dominan el océano. ¡Es 
precioso, ya verás! Allí solo hay viento y sal, cascadas 
furiosas y dioses que duermen en el hielo.

Yo — ¿No es desde ahí arriba desde donde los polluelos 
se suicidan tirándose por los acantilados para aprender a 
volar?

Él — ¡Sí, es genial! Los Vikingos hemos adoptado la 
misma técnica: ¡hemos inventado el wingsuit flying y el 
base jump! Es nuestra forma más rápida de abastecernos. 
Aterrizamos directamente en nuestros drakkars y nos 
vamos a pescar. ¿Quieres probar?

Yo — ¡Calla, o se me va a parar el corazón!
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Por suerte, me distrae con otra cosa.

Él — Mira al oeste, ¡esa será nuestra próxima aventura! La 
isla del Reino de los Fuegos Helados. Allí donde el aliento 
de la tierra humea y donde los vulkavik escupen lava 
fundida.

Yo — Dicen que los elfos tienen derechos civiles y que se 
pasean en caballos minúsculos. ¿Es verdad?

Él — Iremos a comprobarlo juntos la próxima vez. No 
tenemos tiempo. Mira, llegamos a Aurorelia, ¡donde las 
luces bailan en el cielo! ¡Vamos a dormir en un hotel de 
hielo!

Yo — ¿Qué? ¡Pero si ya estoy en las últimas! ¿Quieres 
rematarme?

Él — ¡Precisamente, el hielo conserva! ¡Ya verás, es 
precioso! Ya no estamos muy lejos, ¡es la última etapa 
antes del Nord Ultima! Mira, ya está, llegamos al Reino del 
Fin del Sol, al Trono del Gran Frío: cuando la carretera se 
termina, el mar y el cielo se confunden.

Yo — ¿Me estás diciendo que nos hemos chupado 3600 
kilómetros para llegar al final de una carretera que no 
lleva a ninguna parte? ¡Me estás tomando el pelo!

Él — Pero veremos renos preciosos, caribúes, alces. Voy 
a cazar un alce americano para poner su cornamenta en 
mi 4x4. Nos comeremos la carne, ¡seremos totalmente 
autónomos durante todo el trayecto!

Yo — ¡O sea, que vamos a pasearnos todo el día con un 
fiambre en el techo! ¡Imposible! Prefiero el pescado 
fresco, se lo compraré a los pescadores a mosca: hay un 
montón de lagos, hay ríos por todas partes.
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Él — Bueno, vale, ¡así todos contentos!

Yo — ¿Así que ahora solo nos queda dar media vuelta?

Él — Pues no, ya que estamos, ¡tengo unas ganas locas 
de cruzar el mar de hielo para descubrir el Gros Noland!

Yo — ¡¡¡EL GROS NOLAND!!! ¡Pero si no hemos venido en 
el Blizzard! Y no sé construir un iglú, ni conducir sobre 
esquís. ¡Ni siquiera tengo el carné de moto de nieve, es 
más, ni siquiera sé esquiar! Lo dejamos para otro road 
trip, ¿vale? ¡No todo el placer de golpe! Venga, damos 
media vuelta, ¡para disfrutar de la vuelta!

Él — Bueno, ya veremos allí, ¡pero vale! ¡Venga, en 
marcha otra vez! ¡Rumbo a construir mi cabaña de 
troncos en el bosque! Estoy deseando cortar los troncos 
en rodajas, ¡va a ser lo más!

Yo — No estoy convencida, ¡para nada-para nada! 
(tengo visiones, pero no se lo puedo decir.)

Él — ¿Es estar sola en medio de la nada, sin nadie, lo que 
te echa para atrás?

Yo — No, me gusta meditar, leer, escribir… ¡no me voy a 
aburrir!

Él — ¿Es la cabaña de madera?

Yo — No, me encantan las cabañas en los árboles… al 
contrario. Pero ya me lo estoy oyendo, con el ruido de los 
árboles al caer. Vas a provocar una migración. ¡Los 
Norboreanos te van a prohibir la entrada!

Él — ¡Estás delirando!
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Yo — ¡Para nada! Nos van a expulsar del país y a 
desterrar de por vida. ¡No tiene gracia! ¡Y encima no hay 
cobertura! Mis padres me llaman todas las noches. Van a 
mandar a la Interpol a buscarme, para saber si todo va 
bien.

¡Tengo una idea! ¿Por qué no te haces tu casa de madera 
sobre pilotes en Cerdeña o en Bora Bora? Yo te ayudo y 
por la noche dormimos al raso en mi hamaca. 
¡Contemplaremos la bóveda estrellada, como Robinson 
Crusoe!

Él — ¡Que no, que no habrá ningún problema! Ven, al 
bosque, conmigo, ya verás, es tranquilo. No hay nadie en 
500 kilómetros a la redonda.

Yo — Pues justo ese es el problema. Ya no me arriesgo a 
irme de vacaciones en modo supervivencia extrema para 
acabar convertida en pescado congelado en tu 
Supervivientes nórdico. No tengo ganas de que me echen 
del drakkar a -30 °C.

Tengo una visión clarísima de en quién me voy a 
convertir: la doncella escudera. Esa guerrera que recorre 
500 km a pie, luchando contra 3 metros de nieve en 
polvo para encontrar perros de trineo, con muy pocas 
posibilidades de cruzarse con alguno, ¡en un terreno de 
juego de 25 000 000 de hectáreas! Así que, antes de 
comprometerme, tengo esa famosa conversación:

Yo — ¿Y si me pasa algo?

Él — Sobrevivirás. No eres una cosita frágil. ¡Estás con El 
Vikingo!
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Yo — Sí, pero la reina del Blizzard no es más que una 
ranita del Sur. Lo único de supervivencia que me he 
traído son unas gafas de bucear y un tubo. Muy práctico 
para pescar en los agujeros del hielo: muerte asegurada. 
Escribo mi cartita póstuma a mis queridos padres, por si 
acaso:

— Mamá, Papá, os quiero. Os dejo un recuerdo mío, 
versión salmón de La Sirena.

Así que dije:

Yo — ¡Alto ahí! ¡Stop! Yo me imaginaba más bien unas 
vacaciones en una isla del Mediterráneo, en el mar 
Caribe, o incluso en la Île du Croco, ¡me vale todo! 
Restaurantito con los pies en el agua, sábanas blancas 
ondeando al viento, pescado a la brasa al sol, baño en 
aguas turquesa. Sobrevivo mejor a 28 °C a la orilla del 
mar, con los pies en la arena.

Así que, si quieres hacer tu rally de ida y vuelta al Nord 
Ultima para construir tu cabaña de madera en medio de la 
tundra, adelante, con tu colega berserker y Big Dog. Yo te 
espero en mi hamaca mirando los colibríes, bajo el 
porche de mi cabaña sobre pilotes, frente al mar, ¡con 
una buena puesta de sol! ¡Una gozada!

¿Su respuesta? No hace falta ser una Völva para 
adivinarla…
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La hamaca y los colibríes
Una novela de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


