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Michel Audiard — Les Tontons flingueurs1
Las gilipolleces son como los impuestos: al final, siempre 
acabas pagándolas.

Está la Navidad de los cuentos de hadas, el Año Nuevo 
bien regado… ¡y la pava rellena de castañas, bien 
rellenita!

1 Les Tontons flingueurs, diálogos de Michel Audiard (YouTube, en francés).
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Después de una semana de conflicto, el Vikingo agita la 
bandera blanca. Es la tregua… Lleva quince minutos sin 
refunfuñar. ¡Todo un récord!

Él — ¡Es Fin de Año! Enterremos el hacha de guerra, ¡te 
invito a cenar!

Yo — No, gracias, tengo sueño y todavía no he cobrado.

Él — No te preocupes, invito yo, para relajarnos un poco.

Yo — No, estoy agotada. Sueño con dormir.

Él — ¡Venga! ¡Nos sentará bien cambiar de aires y salir de 
fiesta!

Un cuarto de hora más tarde… sin más argumentos

Yo — ¿Tú crees? A lo mejor tienes razón… ¿y si vamos al 
pueblo?

Él — No, no me gusta volver tarde con la carretera 
helada.

Yo — ¿Y por qué no un restaurante en la estación?

Él — Tampoco, ¡tengo una idea mejor! ¿Y si vamos aquí al 
lado? Así podemos beber y volver andando.

Yo — ¡Ay, no! Trabajo ahí, ¡eso no me va a relajar nada! 
Mi jefe organiza una cena para toda la estación. Va muy 
presionado. ¡Es LA noche de la temporada!

Él — ¡Que sí! ¡Es la mejor opción! Listo, ya he reservado, 
¡venga, ven a mis brazos! kiss kiss

El Vikingo se autoinvita, con su Big Dog de un metro. Yo, 
sonrisa incómoda, estoy en alerta. Bajo su aire 
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encantador, lleva una semana más tenso que un tanga. 
Me espero lo peor, busca un pretexto… ¡Bingo! Nos han 
puesto la mesa (o más bien su ego) en medio del pasillo.

Él — ¡Esto ya es el colmo!

Yo — No montes un numerito, por favor. Ya que estamos 
aquí, nos quedamos.

El Vikingo se levanta ruidosamente, se tambalea 
pesadamente y grita a pleno pulmón:

Él — ¡Nos vamos! ¿Me sigues o se acabó? ¿Yo o tu jefe?

¡Qué ambientazo! Ya está, se ha salido con la suya. Me ha 
toreado de lo lindo. Evidentemente, ha elegido Fin de 
Año. El de verdad, el único, el doloroso. Todo el mundo 
está incómodo, menos él: echa humo y disfruta a 
escondidas. Lo sigo para evitar lo peor. Pienso volver 
enseguida a disculparme y pagar nuestras dos cenas. 
Solo que fuera, la cosa empeora…

El emperador traicionado berrea como un pavo. El sonido 
está demasiado alto, prefiero quitarlo. Me quedo solo con 
las imágenes y cambio la banda sonora por Los peces en 
el río, versión hard rock. El hombre lobo nórdico aúlla 
fuera, bajo la nieve, durante toda la cena. Con la espalda 
pegada a su drak-car, una cerveza en la mano con la que 
apunta al restaurante. De lejos, bebe, insulta para que mi 
jefe lo oiga, me imagino. ¡Menos mal que nosotros no lo 
oímos! La música lo tapa. Espero que dentro del 
restaurante pase lo mismo.

Peñazo-coñazo máximo: ¡me deja con la caca hasta el 
cuello! Tengo que esperar a que su disco rayado se 
calme de tanto dar vueltas… Al cabo de dos horas, se le 
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acaba la batería. Vuelvo a ver a mi jefe con el rabo entre 
las piernas, nada confiada, ¡para nada-para nada!

Yo — Lo siento, lo siento, lo siento muchísimo por su 
actitud. ¡De verdad, por usted y por mí! Voy a pagar lo de 
los dos.

El jefe — No. En cambio… ya puedes ir haciendo las 
maletas. Y me despide.

Solo que, en aquel momento, no pasó así, ¡para nada-
para nada! El jefe es un profesional, sigue siendo muy 
cortés.

El jefe — No, no hace falta. No han comido nada.

Yo — Sí, de verdad, insisto.

El jefe — Corre de mi cuenta, invito yo.

Acepto, nada convencida, ¡para nada-para nada! No me 
gusta deberle un favor… pero, como todavía no me ha 
pagado el sueldo, sinceramente, me viene bien. La 
venganza es un plato que se sirve helado. Obligada a 
esperar mi paga: él lo alarga hasta el último cliente. La 
partida se juega entre dos gallos de pelea, con egos 
descomunales, y yo soy lo que se apuestan: ¡la pava de 
Navidad! ¡Rellena de castañas! Menudo regalo de Año 
Nuevo: ¡un año de calvario!

El Vikingo me echa tres veces de su drak-car, en plena 
noche, bajo la nieve, a −6 °C fuera. Visto desde aquí, es 
un recurso cómico. Visto desde dentro, es una tragedia 
griega. Omisión del deber de socorro. Menos mal que mi 
cuerpo tiene reservas y que mi coche es safe: pongo la 
radio en mi cabeza: “Roxanne, you don't have to put on 
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the car light!” Me he convertido en su inquilina precaria 
del amor, su sintecho de lujo intermitente.

Al día siguiente, en pleno masaje, de repente, me recorre 
un escalofrío por la espalda. Flash de lucidez. El jefe ya 
no tiene clientes y quiere despedirme. El Vikingo quiere 
irse y que me despidan para que lo siga a su reino. Siento 
cómo se estrecha el cerco. Avisada por mi antena 
cósmica, se confirma cuando vuelvo del trabajo.

El Vikingo acelera mi ejecución — No aguanto más 
esperar a que te pague. Que busque él una solución: yo 
me voy.

El jefe — ¡No tengo ninguna solución! ¡Bye! ¡Y me 
despide!

Peor aún, me entero más tarde de que hizo creer que 
había pedido la cuenta yo. ¡El muy canalla!

¡Odio la montaña! Lo sostengo y lo firmo.

Los dos han ganado. Cada uno ha conseguido lo que 
quería.

Y a mí me toca comerme el marrón. ¡Glacé!



Capítulo 16 — La pava rellena de castañas

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibríes — todos los derechos reservados
7

¡El domingo es Show!

El periodista — Entonces, ¿quieres salvar a la damisela 
en apuros para vengarte de ese lobo feroz de jefe?

El Vikingo — ¡Normal! Soy su Robin Hood, ¡su caballero 
galante!

La autora — ¿Mi príncipe azul? ¡Me echas a la calle a −6 
°C! ¿No te queda nada más romántico en el almacén? 
¡Pareces más bien un adolescente presa del pánico con 
una espada imaginaria!

El Vikingo — ¡Me saca de quicio! ¡Dice tonterías, nunca 
me ha entendido! Cuando la policía llama a la puerta, es el 
Ragnarök. Las runas no son favorables. Violan mi 
territorio. Levo anclas.

El periodista — ¿Cómo haces para mantener la cabeza 
fuera del agua?

La autora — ¿En el momento? Paso muchas noches en 
blanco, cuando dormir es mi pasión. Y después, intento 
resolver estas situaciones absurdas con humor, 
precisamente con este libro.

El Vikingo — ¡Me duermes, eres un somnífero con patas! 
¿Estás enferma? ¡Normalmente eres más graciosa!

El periodista — ¿Puedes contarnos algo más sobre él?

La autora — Oh, es brillante, encantador, popular… ¡con 
opción de sobre sorpresa! Cuando me encuentro en su 
drak-car, enseguida noto sus reacciones raras: intrusivo, 
mandón, extrema… damente aficionado a las latas. El 
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héroe carga con su mochila y se pone en plan drama 
queen. Así que, claro, la gente cercana se aleja… Al final, 
está profundamente triste de verse solo, a pesar de su 
encanto, sus buenas intenciones y su fuerza viril. En 
aquella época, vi su maniobra. Pero me hicieron falta un 
libro y un club de jazz para descubrir por qué.

El periodista — ¡Te haces muchas preguntas!

La autora — ¡Un montón! Primero, saco la emoción; 
luego, mi hocico de buscadora de trufas… (olfatea como 
un perro trufero) busco, busco, busco… bajo las 
apariencias, el gran miedo escondido detrás.

El periodista — En el juego de la verdad, ¿qué pensáis el 
uno del otro?

El Vikingo — ¡Oh, es una mujer formidable! Que sufre una 
adicción muy fea: la compasión. Para evitar el conflicto, 
no sabe decir que no. E idealiza el lado romántico de su 
vida. Es bastante encantador, por cierto, pero lamentable, 
sobre todo para ella, porque no se da cuenta de verdad 
de lo que necesita.

La autora — Y, por supuesto, tú crees saber lo que me 
hace falta, ¡poniendo en peligro mi supervivencia! Pero yo 
no me llamo Roxanne. Pasar las noches a la intemperie no 
es lo mío.

El Vikingo — Pero ¿por qué eras tan blandengue? ¿Por 
qué no reaccionabas?

La autora — Poner mis límites lleva tiempo. Así que 
conseguí prohibirte las soluciones rápidas.
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El Vikingo — No te quedaba nada, tendrías que haberte 
venido conmigo al Bas-Valhalla. ¡Era lo lógico! ¡Pero no 
me querías!

La autora — Sin trabajo y sin hablar troll: ¡demasiado 
arriesgado! Necesitaba un curro. Hice todo lo posible por 
encontrar uno. ¡Te quería!

El Vikingo — ¿Lo ves? ¡Lo confiesas! ¡Lo sabía! ¡Eres nula 
negociando! ¡Yo nunca lo habría confesado en tu lugar!

La autora — No, tú me habrías dicho te quiero muchísimo 
¡solo para oírme responder yo también te quiero!

El Vikingo — Eso es un golpe bajo, ¡qué desagradecida! 
¡Lo he hecho todo por ti!

La autora — Sí, ¡sobre todo convencerte de ello! Pero es 
solo tu ego, que te acuna.

El periodista — ¿Y cómo tendría que haber reaccionado 
ella con su jefe, según tú?

El Vikingo — ¡Un buen rodillazo entre las piernas de vez 
en cuando sienta de maravilla!

La autora — ¡Claro, cómo no se me ocurrió! ¡Y contigo de 
saco de boxeo!

El Vikingo — ¡Buena idea! ¡Apuesto a que habrías escrito 
un best seller y que habríamos tenido más posibilidades 
de que nuestro idilio saliera bien!
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La autora — ¡Sí! ¡Como Elizabeth y Darcy2, Harry y Sally3, 
Scarlett y Rhett4!

El Vikingo — ¿No tienes referencias más recientes? Pero, 
por otro lado, no te falta razón… Aunque me cueste 
admitirlo, creo que me gusta cuando me cierras el pico, 
Fräulein malvada. ¡Es excitante!

La autora — Eso lo dices a toro pasado, pero en el 
momento, ¡no das tu brazo a torcer! Es como nosotros en 
la vida real: la gente nos ve muy bien avenidos y muy 
graciosos juntos. Y, sin embargo, en la novela, la química 
no funciona entre nosotros.

El Vikingo — ¿Lo ves? Eso es justo el tipo de cosas que 
no se dicen en una entrevista.

La autora — Ah, vale, no puedo decir la verdad sin tu 
visto bueno.

El Vikingo — No, si quieres que lean tu libro. Di solo: 
somos graciosos de principio a fin. ¡De verdad que no 
sabes venderte, stupid French woman!

El periodista — Hablemos de vuestras peleas, ¡es más 
divertido!

El Vikingo — Tenemos peleas de cincuentones: nos 
conocimos ya talluditos.

La autora — Ya. Parecemos dos pacifistas intentando 
pelearse.

2 Jane Austen, Orgullo y prejuicio (ActuaLitté, extracto, en francés).

3 Rob Reiner y Nora Ephron, Cuando Harry encontró a Sally (Time Out, en 
francés).

4 Victor Fleming, Lo que el viento se llevó (Allociné, en francés).
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El Vikingo — ¡Con una pluma bajo los pies! Me divierto 
mucho haciéndola rabiar.

La autora — Lo peor era cuando gritabas martilleando la 
mesa con tu dedo musculoso…

El Vikingo — Quisiste hacer lo mismo y se te partió el 
dedo en seco.

La autora — Tuve que llevar una férula, ¡y tú te partías de 
risa!

El Vikingo — ¡Eres tan clumsy, stupid French woman! Sin 
tu herramienta de trabajo, ¡por fin íbamos a poder irnos! 
¡Era desternillante!

El periodista — Y tú, ¿nunca te pones enfermo?

El Vikingo — Espero a estar en las últimas para curarme. 
Es cultural… Mis anticuerpos lo resisten todo. Soy una 
vieja semilla de mala hierba, de las que nunca mueren. Al 
contrario que vosotros, los franceses, que tragáis 
caramelos todo el día solo porque os los paga la 
Seguridad Social. ¡Y luego os extraña tener diabetes!

El periodista — ¡Transición perfecta! Hablando de cocina, 
¿qué le propones al lector?

La autora — Que escriba su receta de una Nochevieja 
fallida*.

El periodista — Y hoy en día, la montaña, ¿te tienta?

La autora — Cómo decirlo… algunos lo han intentado, y 
han tenido problemas…5

5 Chevallier y Laspalès, Le train pour Pau (YouTube, en francés).

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#reveillon
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