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iDoy fe! jOdio la montana!

Pierre Dac — El schmilblick™: no sirve para nada, pero
siempre puede servir.

Osvaldo Cavandoli — La Linea®? — A veces, una simple
rayita puede expresar lo esencial.

1 Coluche, Le Schmilblick (1976, YouTube).

2 Osvaldo Cavandoli, La Linea, episodio 1 (YouTube).
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La montana es tranquila, es bonita, es salvaje... ;Eso
dicen? No lo sé, porque al volver del curro, me juego la
vida a cada paso. Asi que miro al suelo para no resbalar
en la carretera helada. Cuando levanto la nariz del suelo,
lo veo, todo orgulloso, encaramado en el techo del drak-
car, soldando, a medio camino entre MacGyver y un nino
de ocho anos que juega a la guerra en el cuerpo de un
gigante. Lo miro en contrapicado:

Yo — ;Qué haces?
El — ;jUNA ANTENA!

Yo — ¢;Para quée?

ya

El — Para hablar con el mundo entero, de Alaska a Corea
del Norte.

Yo — ;Y con Marte, ya puestos?

El — jCon todos los que tienen antenas en el mundo,
como yo!

iYa estamos otra vez! Otro invento absurdo de Vik el King
y sus ideas geniales. Esta que trina conmigo, porque no
soporta que yo lo acepte todo sin rechistar. Y la verdad
es que tiene razon!

Las horas extra sin pagar, los retrasos del sueldo, los
horarios irregulares, la limpieza de las obras, trabajar en
mis dias libres: es pasarse tres pueblos. Pero lo peor es
que, sin ahorros, no tengo eleccion. Aguanto hasta cobrar
la nédmina, como todos los temporeros. El jefe lo sabe y
juega con ello.

Pero no contaba con el Vikingo, que se fabrica su falo
megaldémano para vengarse: una antena gigante de 20
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metros de alto plantada a 50 metros del hotel, solo para
estropearles la vista a los clientes de la terraza. Un trasto
enorme, que se cuela en todas sus fotos de vacaciones.
Desde el valle, parece una base militar escondida en el
bosque, lista para atacar.

Y mientras el sefor capta las sefales cosmicas con su
parabdlica del afno 3000, yo me encuentro en el drak-car,
con Big Dog, filosofando sobre el precario futuro de la
situacion.

Yo — Pues parece que hace todo lo posible para que me
echen y salir pitando de aqui.

Big Dog me mira con cara de compasion —
Efectivamente, la Guardia Civil podria plantarse aqui,
avisada por la Interpol. Puedes esperarte cualquier cosa...
y sobre todo... jlo peor!
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iEl domingo es Show!

El periodista — Ha sacado su comodin XXL... ;con toda
discrecion?

La autora — Eso es. Vuelve a interpretar un mal remake
de Regreso al futuro®. Con mi jefe en el papel de Narciso
I, el Sin Defecto. Yo en el de la Dama de los Fiordos. Y
él... jde Calimero*

El Vikingo — jQué disparate!

La autora — jTu lo has dicho! Ya cuando estabas en el
tren, me habias exprimido como a un limoén. Acido, el
zumo en el ojo. Pero esta vez apuntabas a los dos ojos.
jAcabé poniéndome gafas de proteccién, hasta de noche!
Atrapada entre dos gallitos, uno abusoén, el otro
controlador, volvia a interpretar el remake del retrovisor,
version extendida: me callaba, apretaba los dientes,
ganaba tiempo (como con mis padres cuando alzaban la
voz). Visto desde aqui, pareciamos dos nostalgicos de
viejos discos rayados. ;Y luego nos preguntamos por qué
engordamos? Pues de tanto tragar para, de paso,
conservar al hombre y el curro.

El Vikingo — En vez de irte para protegerte, ¢a ti qué te
pasa?

La autora — ;Para depender de ti? No, gracias.

3 Robert Zemeckis, Regreso al futuro, trailer (YouTube).

4 calimero (YouTube).
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El Vikingo — jEncantador! jMe tomaste como rehén! Me
obligaste a quedarme contigo, cuando yo te habia dicho:
vamonos, yo te ayudaré.

La autora — ;Echandome a la calle a -6 °C? Gracias,
pero para eso ya tengo enemigos. Y ademas, saqui quién
secuestra a quién? Preferiste comprar 20 metros de
chatarra para vengarte de mi jefe, cuando, si me hubieras
adelantado una habitacion, jpodrias haberte ido ya
mismo!

El Vikingo — jNormal! Ya que no estdbamos de acuerdo,
al menos la antena me conectaba con el resto del mundo.

El periodista — jEs verdad que para vengarte hacia falta
como minimo una antena XXL! (Se vuelve hacia ella.) Por
cierto, creo que eso es lo que le propones al lector, {no?

La autora — En cierto modo. Le propongo inventar un
personaje que fabrique un objeto desmesurado por un
motivo estrafalario”.

El Vikingo — jMe negaba a quedarme ahi atrapado, sin
moverme!

La autora — Y mientras tanto, yo pensaba: la antena
sube, la tension crece jy este pedazo de orgasmo estd a
punto de estallar!
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