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¡Doy fe! ¡Odio la montaña!

Pierre Dac — El schmilblick1: no sirve para nada, pero 
siempre puede servir.

Osvaldo Cavandoli — La Linea2 — A veces, una simple 
rayita puede expresar lo esencial.

1 Coluche, Le Schmilblick (1976, YouTube).

2 Osvaldo Cavandoli, La Linea, episodio 1 (YouTube).
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La montaña es tranquila, es bonita, es salvaje… ¿Eso 
dicen? No lo sé, porque al volver del curro, me juego la 
vida a cada paso. Así que miro al suelo para no resbalar 
en la carretera helada. Cuando levanto la nariz del suelo, 
lo veo, todo orgulloso, encaramado en el techo del drak-
car, soldando, a medio camino entre MacGyver y un niño 
de ocho años que juega a la guerra en el cuerpo de un 
gigante. Lo miro en contrapicado:

Yo — ¿Qué haces?

Él — ¡¡UNA ANTENA!!

Yo — ¿Para qué?

Él — Para hablar con el mundo entero, de Alaska a Corea 
del Norte.

Yo — ¿Y con Marte, ya puestos?

Él — ¡Con todos los que tienen antenas en el mundo, 
como yo!

¡Ya estamos otra vez! Otro invento absurdo de Vik el King 
y sus ideas geniales. Está que trina conmigo, porque no 
soporta que yo lo acepte todo sin rechistar. ¡Y la verdad 
es que tiene razón!

Las horas extra sin pagar, los retrasos del sueldo, los 
horarios irregulares, la limpieza de las obras, trabajar en 
mis días libres: es pasarse tres pueblos. Pero lo peor es 
que, sin ahorros, no tengo elección. Aguanto hasta cobrar 
la nómina, como todos los temporeros. El jefe lo sabe y 
juega con ello.

Pero no contaba con el Vikingo, que se fabrica su falo 
megalómano para vengarse: una antena gigante de 20 
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metros de alto plantada a 50 metros del hotel, solo para 
estropearles la vista a los clientes de la terraza. Un trasto 
enorme, que se cuela en todas sus fotos de vacaciones. 
Desde el valle, parece una base militar escondida en el 
bosque, lista para atacar.

Y mientras el señor capta las señales cósmicas con su 
parabólica del año 3000, yo me encuentro en el drak-car, 
con Big Dog, filosofando sobre el precario futuro de la 
situación.

Yo — Pues parece que hace todo lo posible para que me 
echen y salir pitando de aquí.

Big Dog me mira con cara de compasión — 
Efectivamente, la Guardia Civil podría plantarse aquí, 
avisada por la Interpol. Puedes esperarte cualquier cosa… 
y sobre todo… ¡lo peor!
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¡El domingo es Show!

El periodista — Ha sacado su comodín XXL… ¿con toda 
discreción?

La autora — Eso es. Vuelve a interpretar un mal remake 
de Regreso al futuro3. Con mi jefe en el papel de Narciso 
I, el Sin Defecto. Yo en el de la Dama de los Fiordos. Y 
él… ¡de Calimero4!

El Vikingo — ¡Qué disparate!

La autora — ¡Tú lo has dicho! Ya cuando estabas en el 
tren, me habías exprimido como a un limón. Ácido, el 
zumo en el ojo. Pero esta vez apuntabas a los dos ojos. 
¡Acabé poniéndome gafas de protección, hasta de noche! 
Atrapada entre dos gallitos, uno abusón, el otro 
controlador, volvía a interpretar el remake del retrovisor, 
versión extendida: me callaba, apretaba los dientes, 
ganaba tiempo (como con mis padres cuando alzaban la 
voz). Visto desde aquí, parecíamos dos nostálgicos de 
viejos discos rayados. ¿Y luego nos preguntamos por qué 
engordamos? Pues de tanto tragar para, de paso, 
conservar al hombre y el curro.

El Vikingo — En vez de irte para protegerte, ¿a ti qué te 
pasa?

La autora — ¿Para depender de ti? No, gracias.

3 Robert Zemeckis, Regreso al futuro, tráiler (YouTube).

4 Calimero (YouTube).
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El Vikingo — ¡Encantador! ¡Me tomaste como rehén! Me 
obligaste a quedarme contigo, cuando yo te había dicho: 
vámonos, yo te ayudaré.

La autora — ¿Echándome a la calle a −6 °C? Gracias, 
pero para eso ya tengo enemigos. Y además, ¿aquí quién 
secuestra a quién? Preferiste comprar 20 metros de 
chatarra para vengarte de mi jefe, cuando, si me hubieras 
adelantado una habitación, ¡podrías haberte ido ya 
mismo!

El Vikingo — ¡Normal! Ya que no estábamos de acuerdo, 
al menos la antena me conectaba con el resto del mundo.

El periodista — ¡Es verdad que para vengarte hacía falta 
como mínimo una antena XXL! (Se vuelve hacia ella.) Por 
cierto, creo que eso es lo que le propones al lector, ¿no?

La autora — En cierto modo. Le propongo inventar un 
personaje que fabrique un objeto desmesurado por un 
motivo estrafalario*.

El Vikingo — ¡Me negaba a quedarme ahí atrapado, sin 
moverme!

La autora — Y mientras tanto, yo pensaba: la antena 
sube, la tensión crece ¡y este pedazo de orgasmo está a 
punto de estallar!

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#vengeance
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La hamaca y los colibríes
Una novela de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


