
Capítulo 14

Saga La MontañaParte 2 — 
Roxanne, The Police
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¡Odio la montaña!
¡Solo con oír la palabra, me quedo helada!

Life is just a series of embarrassing moments separated 
by snacks.
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Ese día, yo estoy en el trabajo. El Vikingo, en su drak-car, 
recibe una visita.

La guardiacivilita — Toc, toc, buenos días, Guardia Civil. 
Salga de este terreno, caballero, aquí no se puede 
aparcar.

El semidiós estalla — ¿¡Me echa de mi reino sobre 
ruedas?!

La guardiacivilita — Está aparcado en un terreno privado, 
caballero. Su cable de la luz bloquea el paso a la 
excavadora.

Al caer la noche, vuelvo del trabajo, con ojeras, de pie 
bajo la nieve, con la mirada borrosa. El comandante 
Achbach1 me grita.

Él — ¡Parte de novedades!

¡El Vikingo está de los nervios como nunca hasta ahora! 
Desde la intervención de la Guardia Civil, ante el nivel 
crítico de la amenaza, ha lanzado la alerta roja: 
emergencia máxima. Sus unidades están en posición de 
defensa. Ha grabado el discurso de la guardiacivilita y le 
ha fotografiado la matrícula, para que la suspendan de 
empleo y arruinarle la carrera.

¡Ya está! Vuelve el retrovisor… Otra vez arranca con su 
delirio de intimidación. Intento calmarlo.

Yo — Espera, ya se arreglará… no estamos en una mala 
película de guerra.

1 La gran juerga (La Grande Vadrouille), fragmento “Interrogatorio”, con Louis de 
Funès y Bourvil (STUDIOCANAL France, YouTube).
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¿Resultado? ¡Me echa de su drak-car! Noche en blanco, 
en mi coche con mis cosas… o casi. Al amanecer, lo ha 
recogido todo para irse. Ha quedado con la guardiacivilita 
a las 8 en el aparcamiento al pie de las pistas. Y yo tengo 
que acompañarle para traducir. Ella me explica:

La guardiacivilita — La propietaria ha tomado al Vikingo 
por un sintecho que le okupaba el terreno.

Yo — Negocié con mi jefe una plaza de aparcamiento 
para un trabajo de temporada.

La guardiacivilita — El jefe no le pidió permiso a la 
propietaria del terreno.

Yo — No me extraña, con el retraso de las obras, es 
francamente lo que menos le preocupa: “¡es la casa de 
tócame Roque!” ¡Pero yo no tengo nada que ver! Eso sí, si 
nos echa, pierdo el alojamiento, el trabajo y el sueldo. 
Habré venido a trabajar para nada.

El Vikingo, en vez de calmar los ánimos, echa más leña al 
fuego.

Él — I'm a Lögmann! I'll have your badge!

Me digo que vamos a acabar en el cuartelillo.

Yo — Le agradece su paciencia. Es un Lögmann del 
Soumerland, famoso por deshacer los nudos de los 
clanes incluso más allá de los fiordos.

Ella entiende la situación, conoce muy bien las rencillas 
de campanario entre la dueña, una octogenaria del 
pueblo, que desconfía de ese forastero de jefe… No sé 
por qué, pero tengo la intuición de que la guardiacivilita 
es madre soltera. Así que, quizá por lástima hacia mí o 
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por miedo a perder su puesto, llama a la propietaria, tira 
de paciencia y diplomacia y negocia amablemente 
nuestra vuelta a la casilla de salida.

La guardiacivilita — La propietaria acepta que se queden 
hasta la fecha prevista de su marcha.

El Vikingo vuelve a ser de repente el más encantador de 
los hombres y le ofrece un café para agradecerle su 
intervención. Ella se va, todo arreglado. Alivio enorme. 
Durante un segundo. Y luego…

Él — Hasta ahora, esto solo iba contigo. ¡Esta vez va 
conmigo! Tu jefe me ha humillado y no ha hecho nada 
para resolver el problema. ¡Esto no va a quedar así, voy a 
decirle lo que pienso!

Me pongo pálida. Confirmado: ¡es su guerra! Si la toma 
con mi jefe, ¡la que paga la ronda soy yo, fijo! No he 
dormido bastante, los nervios me fallan, me derrumbo. 
Me echo a llorar… él se ablanda… ¡Pero ojo, de todos 
modos!

Yo — No es nada, me falta sueño, eso es todo. No tengo 
tiempo de darle vueltas. Vámonos, tengo que ir a 
trabajar…

Por la noche, cuando vuelvo… Hacía bien en desconfiar…

Él — ¡Nos vamos ahora mismo! ¡Aquí no me siento 
seguro!

Al Vikingo le entra el pánico. Me esfuerzo por seguir 
focus y anclada.

Yo — Si te vas antes de la fecha prevista, me quedo sin 
techo.
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Él — Pues recupera tu alojamiento de temporada.

Yo — Solo podré recuperarlo en la fecha prevista de tu 
marcha, está en el contrato que firmé para que pudieras 
venir.

Él — ¡Entonces nos vamos juntos!

Yo — No puedo irme sin cobrar. La fecha es dentro de 
una semana, digo yo que podrás aguantar hasta 
entonces. Después, haz lo que quieras.

Él (gruñe) — ¡Me manipulas, te dejas pisotear, eres una 
loser! No pinto nada en tus marrones, ¡me largo ahora 
mismo!

Día tras día: negociaciones, dramas, noches en blanco, 
idas y venidas bajo la nieve a −6 °C, en mi coche, sin 
calefacción, pero sin ataques de nervios… “Roxanne, you 
don't have to put on the car light!” ¡La felicidad! Doy fe: 
¡odio la montaña! Pero ¿qué diablos pinto yo en este 
marrón?
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La hamaca y los colibríes
Una novela de Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


