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Capitulo 13 — Saga La MontafnaParte 1

iOdio la montana!
iSolo con oir la palabra "montana”, me quedo helada!
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En el Sur, en el trabajo, una mujer se tumba en mi camilla
de masaje.

Ella — Soy médium. Tengo un mensaje para usted.

Yo — ... (No hay escapatoria. Ya tengo las manos llenas
de aceite.) ... La escucho.

Ella — Ustedes son llamas gemelas...
Yo — ¢¢¢??? (Si usted lo dice...)

Ella — Ustedes ya se conocen... Estan aqui para revelarse
el uno al otro.

Yo — ... mmm... (jPrimero tendriamos que entendernos!)
Ella — Usted no se lo cree.

Yo — ... (jYa me gustaria creérmelo! jPero no estoy
convencida, para nada-para nada!) Anoche tuvimos una
agarrada. Le entr¢ el panico en un tren. Creia que ya
estaba arreglado, pues parece que no: volvié a la carga.

Ella — Me dicen... que no es facil, pero que la quiere con
locura...

Yo —...
Ella — Usted lo pidid: justed lo recibio! (jQué morro tiene!)

Ella — jAtencion! (Ya estamos. Las médiums siempre
tienen algo que da yuyu. jY luego les extrafia que no
gueramos oir nada!)

Ella — Usted da... a todo el mundo... Pero piense también
en usted... ...

Yo —... (Y secalla.) 4¢¢??? ... Gracias.
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Ella — Un placer. Habia que transmitir el mensaje.

Pues nada. Llegd con lumbago. Se fue liberada. Solo me
ha pasado el muerto. {Yo no he pedido nada! Bueno, si: la
vispera, antes de dormirme, habia pedido que me
iluminaran. jA ella no, por suerte! Mas arriba.

Por la noche, le cuento la anécdota al Vikingo.
El — ;Una qué?

Yo — Una médium.

El — :Que te dijo qué?

Yo — Que éramos llamas gemelas.

El — ;Unas qué?

Yo — Que me quieres con locura.

Deja la cerveza, no dice nada durante 3 segundos, lo
cual, en él, constituye un acontecimiento geoldgico.

El — ;Bah! jTonterias, no la necesitamos a ella para saber
lo que sentimos! jAunque, oye, no le falta razon! (Soy la
mujer mas feliz del mundo, pero solo durante un
segundo.)

Dos dias después.
El — ;:Qué médium?
Yo — La del masaje. Dijiste que tenia razén.

El — Yo nunca he dicho eso. jEso te lo inventas tu! jNo
creo en las médiums, son unas charlatanas! {No sabe lo
que yo pienso! Voy a llevarla a rastras ante el Thing.
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Pues eso. iMe vuelve loca! Puede decir una cosay la
contraria sin pestanear. Misma labia, mismo aplomo. jY yo
ya no sé qué pensar! Unica certeza: parece convencido.
iMe ha tomado por una goma elastica! Tira, suelta, jy me
da en los dedos! Me digo: jjjcuidaito!!!

iDemasiado tarde! Tenia que haberlo hecho cuando el
verano estaba en pleno apogeo y yo trabajaba por mi
cuenta, cuando me dijo: “iDeja tus acompanamientos, haz
solo masajes!”

Yo — Sonrio... iGracias, pero no! jDesde la barrera, todos
son toreros! Llevo meses preparandolo todo...

Un mes mas tarde, después de darme amablemente mil y
un consejos que nadie le habia pedido, un poco cansada
de discutir, cedo para que deje de presionarme. Es como
mi madre, no suelta el hueso. Pienso en mi hermana. Mas
vale ser libre que tener razon. El problema es que yo no
soy mi hermana. Ella dice si-si, pero hace lo que le da la
gana. Yo hago lo que él quiere, jpero con muchas dudas,
eso si!

¢ Tu crees?... Error de principiante. Adios a los
acompanamientos, me centro en los masajes. El verano
pasa como un largo soplo calido, trabajo sin parar. Luego
el otono se retira sin hacer ruido, y los clientes con él.
Llega el invierno, pesado y silencioso, el trabajo escasea
y mis dias se alargan...

El Vikingo, fiel a si mismo, se preocupa por sus proyectos
y me reprocha que no vaya a verle mas a menudo. Pero
no tengo medios para cambiar de pais y satisfacer su
impaciencia. Si hubiera desarrollado mi segunda actividad
como estaba previsto, quiza habria podido trabajar a
distancia.
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ya

El — No tienes suficiente trabajo, vente conmigo.

Yo — jEncantada! En cuanto encuentre un curro. He

echado curriculums, pero, por lo visto, mis manos no
hablan tu idioma lo bastante bien como para que las

contraten.

Mientras tanto, llevo cinco anos colaborando con un
centro de talasoterapia, asi que la jefa me ofrece un
contrato indefinido. Mal pagado, eso si, pero con nédmina,
junto al mar, a 10 minutos de casa, donde conozco a todo
el mundo, companeros majisimos, una clientela
tranquilota: las hay peores.

El — iNo aceptes! iTe pagan el salario minimo! jNo voy a
dejar que exploten a mi mujer! jTienes 3 masteres, 20
anos de experiencia, eres sénior!

Tiene razon, esta mal pagado. Pero es su escala salarial.
iSe entra con el minimo, o nada! Puedo seguir de
autonoma aparte. Es su especialidad: sefalar donde
duele e ignorar a proposito las ventajas para mi, que no
pesan en “Su” balanza. jCon argumentos irrebatibles, a
las tres de la madrugada, en inglés!

El — Coge un trabajo de temporada en Francia. Tendras
vacaciones y vendras a verme mas a menudo. Podremos
hacer planes.

Yo — Vale, jdicho y hecho! Encuentro un trabajo de
temporada, mejor pagado, en la montana.

ra

El — Pide una plaza para el drak-car, iré a verte para
esquiar.

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

6



Capitulo 13 — Saga La MontafnaParte 1

Conclusion: rechazo el mar, negocio, consigo la plaza,
alquilo el piso, contrato una conserjeria, bloqueo la
agenda, aviso a mis clientes, hago las cajas y, en tres
semanas, todo listo.

Pero la talaso tarda en pagarme el sueldo. Llamo, vuelvo
a llamar, me presento alli y acabo dando con la de
Recursos Humanos. Una jovencita nueva, recién
contratada, que me mira por encima del hombro y me la
intenta colar. Primera vez que me enfado en cinco anos;
lo odio, jcasi tanto como que me tomen por tonta!
Demasiado tarde: cinco anos de buenos y leales servicios
y de buen rollo, quemados en un cuarto de hora.

Balance: rechazo el indefinido, me peleo con Recursos
Humanos, acepto un trabajo de temporada sin garantia de
recuperar mi puesto a la vuelta. Por suerte, pequena
victoria, me voy con mi sueldo, pero no en la cuenta: en
un cheque que hay que ingresar y que no se cobrara
hasta dentro de una semana. No tengo una semana, me
voy ya. (jExcelente, este enésimo consejo! jGracias!)

En la carretera, nos imagino en la montana, él bajando las
pistas a toda velocidad sobre un fondo blanco que
centellea con mil purpurinas, mientras yo trabajo, para
reencontrarnos por la noche junto al fuego. Musica
suave, risas felices, mimos calentitos bajo el edredon. jLa
felicidad!...

Pero, como tantas veces en la vida... la realidad no sigue
el plan.

Pleno invierno. Conduce todo el dia para venir a verme,
mientras yo doy masajes hasta la noche. Tras ocho horas
de carretera, y su GPS, que lo ha tenido media hora mas
dando vueltas por la nieve, por fin se planta aqui y espera

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

7



Capitulo 13 — Saga La MontafnaParte 1

un comité de bienvenida real. Evidentemente, nadie me
avisa de que ha llegado. No tengo ni un segundo para mi,
los masajes se encadenan, el movil en la taquilla.

Se encuentra con un recepcionista muy diligente, al que
toma por el jefe.

El recepcionista — Buenas tardes, sefor, ¢en qué puedo
ayudarle?

El Vikingo — ;Es una broma? ;Donde estan el champan y
el confeti? jElla deberia estar aqui esperandome! jSoy su
invitado!

El recepcionista no sabe de “quién” habla este extranjero.
Con unas boots relucientes y camisa antiarrugas, el rubio
alto lleva el cefo de lo mas arrugado, pero eso es lo que
menos le preocupa. Le importa un soberano pepino.

El recepcionista — Un momento, lo compruebo... ;Cual
es su nombre, sefnor?

El Vikingo — Sverre af Haldorholm.

El recepcionista — No veo a nadie con ese nombre,
senor.

Desde hace un mes, a todo el personal de temporada lo
tienen requisado para terminar las obras del hotel, y
encadenan horas extra sin cobrar. El no firmé para esto.
Asi que, después del turno, jpide la cuenta! Total, que da
media vuelta y se vuelve a trabajar sin mirarle siquiera,
tras pasarle al Vikingo un vago plano de pistas.

Humillado por este recibimiento tan grosero, cansado del
viaje, el Vikingo empieza a hervir. Harto de esperarme, el
dragon se impacienta. Recién llegado, ya quiere irse. Lo
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alcanzo justo antes de que se marche. Me como la
bronca del trotamundos cansado. Y comprendo que ese
invierno va a parecerse muy poco a la calma que habia
imaginado... Pero me estrecha contra él, y cuentas
saldadas.

Empieza el caos... Yo curro, él refunfufa. Yo hago horas
extra, él echa humo. Cambian los turnos, él despotrica.
Yo llego KO, él bebe cervezas. jMuchas!

iOdio la montana! jSolo con oir la palabra “montafa”, me
quedo helada!
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iEl domingo es Show!
El periodista — ;Eres una maquina expendedora de
consejos?

El Vikingo — De buenos consejos. Encontro un curro
mejor pagado, ese era el objetivo.

La autora — Solo que cada uno de sus consejos crea un
problema nuevo que el consejo siguiente pretende
resolver.

El Vikingo — Eso es porque te infravaloras. En vez de
decirles fuck y largarte. Nunca has sabido pelear.

La autora — Si que sé: contra el frio, el hielo y la nieve.
Odio la montana. No hace falta alargarse.

El Vikingo — ;Y por eso has hecho una saga?
El periodista — ;Y qué le propones al lector?

La autora — Que escriba su cadena de "buenos
consejos”, hasta el absurdo’.

El periodista — Pasamos a lo siguiente.

La autora — ;Seguro?
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