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Capitulo 11 — El Vikingo sin etiqueta

El Vikingo — Si hay un apocalipsis,
ya sabemos donde montar el campamento base.
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Su drak-car XXL no lleva pegatinas, ni nombre, solo brillo.
Una Apple Store sobre ruedas. Lo he apodado el Blizzard.
Blanco sobre blanco, pasa de incégnito, en modo
camuflaje. Puede circular en mitad del Artico sin molestar
a un oso polar. La Inmaculada Concepcidén sobre ruedas
realza a su conductor.

El Vikingo no lleva ninguna marca. Solo el Santo Grial
textil, lo mejor de lo mejor del non-iron, el no va mas del
antiarrugas, la calidad extra-plus de lo hecho a medida.
Su ropa interior técnica con memoria celular tiene mas
titulos que yo.

El — Apuesto por el arte, prefiero una firma a una marca.
Mi credo: ¢esto se revalorizarad? Yo no gasto, invierto.

Como sus botas de cocodrilo, cosidas a mano,
indestructibles, o su pantalén corto de vela, inarrugable,
impermeable, transpirable, antimosquitos y silencioso,
con chip integrado y conexién por satélite... Hasta su
roce es prémium.

El — Practico: puedo cruzar el Atlantico con fuerza 10,
siempre sabras donde estoy. Me gusta tener pocas
cosas. Solo las mejores.

Miro a mi alrededor: pocas es un concepto ligeramente
distinto entre los gigantes. Su hangar XXL de 300 metros
cuadrados es un centro comercial él solito. Hay de todo:
barcos, coches, bricolaje, informatica, ropa, instrumentos
de musica para equipar una orquesta. Y dos perros de un
metro para vigilar la mercancia. Tiene el sindrome de la
ardilla. Compra por lotes, en talla XXL, todo SIN
ETIQUETAS. No ordena, archiva. Aqui, los objetos se
jubilan, pero no mueren nunca.
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Le pedi un rincon para mi camilla de masaje. Me ofrecié el
pantalan. Dar masajes con chubasquero amarillo en plena
tormenta: renuncié.

El — jCon mis reservas, puedo resistir una guerra con
total autonomia y aguantar un asedio durante un ano! Si
hay un apocalipsis, ya sabemos donde montar el
campamento base.

Yo — Justo lo que pensaba... jDa un poco de yuyu, la
verdad!

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

4



iEl domingo es Show!

El periodista — ;Por qué esta dictadura de la moda sin
logo?

El Vikingo — jNi etiquetas ni marcas! Me gusta la
sencillez, la pureza visual. Controlo mi imagen. (El publico
se pone en pie, luce camisetas sin logo en su honor vy le
aplaude durante 1 minuto.)

El publico — jVi-kin-go! jVi-kin-go!

El periodista proyecta un escudo — jTe olvidas de tu
propia marcal!

El Vikingo — Es nuestro blason real. Soy Lanza de Hierro,
el heredero directo del reino de Haldorholm, en el
Soumerland.

La autora — Vale, Ego de Hierro. Pues, si ho te molesta
demasiado, prefiero llevar la camiseta del pequeno
estudio de yoga. Me recuerda a mi hermana, cuya silueta
dibujé. Es verdad que el tiempo le ha dado un poco de
patina, pero es mi mantita. El vinculo afectivo cuenta mas
que la perfeccion.

El Vikingo — Alla tu. Yo prefiero invertir en mi mismo, en
el lujo, en los objetos firmados, XXL, que ganan valor con
el tiempo.

La autora — Reconozco tu gusto por la calidad, de eso no
hay ninguna duda.
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El Vikingo — Me viene de mi educacion. Mi padre era
marchante de arte, surco los mares en busca de tesoros.
Para él, lo corriente es mediocre. Asi que en mi es algo
natural. Colecciono obras bellas.

La autora — Ya, pero de ahi a arrugar el cefio por un
logo...

El Vikingo — ;Ah, si? Pues, si no recuerdo mal, ¢no fuiste
tu la que se enfado por aquel perfume de lujo carisimo
que te regalé?

La autora — Quiza porque no era el mio. Y porque habria
preferido unas disculpas, que, esas si, no cuestan nada.

El Vikingo — Mi padre no me crio en modo débil. Un
vikingo no se disculpa. Regala algo de valor.

La autora — jGracias, Bjornulf el Sin Defecto! Por eso el
coleccionista por herencia cuida sus tesoros, pero no la
salud de su higado.

El Vikingo — jTonterias, tengo una salud de hierro!
iDesmiento rotundamente estas interpretaciones
erroneas e infundadas!

El periodista — ;Y por qué elegiste a Jeff Bridges' para
ponerle cara al Vikingo?

1 Jeff Bridges, cantante country en la pantalla, entra en el estudio (KUNR).
© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

6



Capitulo 11 — El Vikingo sin etiqueta

La autora — Es un guifio. Le encanta El gran Lebowski?.
iSolo que es mas grande y desmesurado que Jason
Momoa?, con el fair play de Hugh Grant*y el humor
vikingo “I don't care” que lo hace unico!

El periodista — ; Como escribiste el papel del Vikingo?

La autora — Observé sus costumbres y la importancia de
los detalles aparentemente triviales, para entenderlo
mejor.

El periodista — ;Cuales, por ejemplo?

La autora — Pues se coloca sistematicamente en un
rincon para vigilarlo todo. Y cerca de una salida, listo para
huir por si tiene que salvar el pellejo.

El Vikingo — Exacto. En caso de peligro, me pongo la
ropa inarrugable en tres segundos. jY siempre voy hecho
un pincel! Cojo los auriculares, la cartera y las llaves, que
siempre tengo a mano, y me largo en el acto, visto y no
visto.

La autora — Ahi lo tienes: su look rockero es una
tapadera. Relajado por fuera, en alerta por dentro. Sus
rizos de angel desafian al sistema del corte a maquinilla
que dejo atras.

El Vikingo — jFalso! jMe los dejo porque te encanta pasar
las manos por ellos, viciosa Fraulein!

La autora — Es irresistible, soy adicta.

2 Joel y Ethan Coen, El gran Lebowski (YouTube).
3 Jason Momoa (YouTube).

4 Hugh Grant (YouTube).
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El periodista — jAun asi, es un jugador con suerte y un
temerario!

La autora — Si, entre nosotros, confieso que me
tranquiliza. Sus contradicciones humanizan al semidios.
Al fin y al cabo, es como yo, mitad humano, mitad...
absurdo.

El Vikingo — Eres como todos los creativos, confundes
tus deseos con la realidad. He venido aqui a defender tu
libro, no a comparecer ante el Thing.

La autora — Tranqui, jeres inolvidable! Por cierto, invito al
lector a describir a un personaje a través de sus objetos”.

El periodista — ;Y por qué esa obsesion por ser
autosuficiente?

El Vikingo — Si el mundo arde, quiero morir al sol. j{Soy
un vikingo, no un salmoén ahumado!

La autora — Me acuerdo de una vez que me llamaste
despavorido, para avisarme en tu lenguaje épico y lleno
de magia:

La tormenta ruge en el horizonte, el estruendo crece al
otro lado del mundo.

iEl rugido detrds de la montana es ensordecedor!

¢Has visto la tempestad al este, el fuego al otro lado de
la colina?

Ya corren las llamas a lo lejos, las olas se alzan mar
adentro,

veo los reldmpagos en el mapa, pero no te preocupes,
si esto peta, bajo a buscarte para huir a Portugal. Todo
esta listo:

he encajado la maleta junto a los bidones

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

8


https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#personnage
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de gasolina, de latas de alubias y de arenques.
iSi peta una bomba, estaremos protegidos!

La autora — ;Una bomba que se para en la frontera de
Portugal? jLégico!

Colgué divertida, pero un poco preocupada: no sabia si
iba en serio o de cona. No tardaria en salir de dudas.
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