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Papa — ;Mi hija, un genio? Que yo sepa, no... ;a menos
que haya frotado una lampara?

Mama — Cuando se suben los humos, sube la tension.

Mi hermana — Querer es encajar.

© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

2



Capitulo 6 Show-bis — La locomotora y el ancla — La entrevista

iEl domingo es Show!

El periodista — De vuelta en el plato, recibamos con un
fuerte aplauso a la familia Solemare. Gracias a todos por
estar aqui.

Mama — Faltaria mas, es nuestra hija.
Papa — iEn la vida y en la muerte!

Mi hermana — jY por partida doble!

El periodista — Primera pregunta: ;cémo llevan lo del
teléfono con ella?

Papa — Nosotros la llamamos todos los dias, es asi, jy
punto!

Mama — La tradicion es la costumbre que queda cuando
se ha olvidado todo. Jean y yo, para no perder la
memoria, entrenamos para el maratén de citas...

Papa — jY encima juego al bridge! jYa me he aprendido 2
archivadores de reglas! iTengo una memoria de elefante!

El periodista — ;Cual es la filosofia de la familia?
Papa — Nada es grave, hay que quitarle hierro,

Mama — y mantener el equilibrio: autoironia y sentido
comun con los pies en la tierra,

Mi hermana — jes la sabiduria que hemos recibido en
herencia!l

Papa — Cada uno tiene su especialidad. jLa mia es mas
bien la politica!
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Mama — Ay, no, jotra vez no! Deja de refunfunar. El
pesimismo es de humor; el optimismo, de voluntad, como
dice Alain'.

Papa — Uno elige ser feliz, aunque solo sea para dar
ejemplo. Jacques Prévert?.

Mama — Sobrevivimos riéndonos de nosotros mismos, y
de los demas, que siempre es mejor que liarnos a tiros.

El periodista — ;Y qué piensan de su relacién con el
Vikingo?

Papa — La primera vez que lo vimos...
Mama, cortandole — jNos gusto a todos! {Nos conquisto!

Papa — Su madre y yo nos miramos. Nunca la habiamos
visto tan feliz.

El Vikingo — iEs verdad! No tocabamos el suelo,
flotabamos a 3 metros.

Mama — No le quitaba los ojos de encima, y hablaba de
ella a todo el mundo, hasta al panadero. Hacian una
pareja preciosa, gente que no los conocia de nada los
paraba por la calle para decirselo.

Mi hermana — Doy fe. jEstaban radiantes! Y muy
enamorados, jsaltaba a la vista!

1 Alain, Charlas sobre la felicidad (Gallimard, en francés).

2 Jacques Prévert, Palabras (Gallimard, en francés).
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Papa — Pero luego, cuando lo conoci mejor, se lo dije
enseguida a Renata: a este algo no le funciona, jesta
peleado con toda su familia! jY bebe demasiado! iBebe
como diez cosacos! jAqui hay gato encerrado!

El Vikingo — jSe nota que no conoce usted a mi padre!
No todo el mundo es como usted, un padre de verdad
para sus hijas. Usted se queda en la superficie, pero yo
soy como las cebollas: jtengo capas!

Papa — Si, ya lo habiamos notado: jy la de tonto la tienes
bien gorda! Yo digo lo que pienso, jy punto!

El Vikingo — jNo lo entiende! Yo quiero a mi familia, jes
ella la que no me quiere a mi! Asi que, ¢sabes addénde te
puedes ir con tu optimismo familiar?

Papa — jLejos, muy lejos, mucho mas lejos que tu!

Mi hermana — jHala, pues ya esta! A ver, vamos a
calmarnos...

iSobre todo porque, en realidad, es facilisimo! iEs el
triunfo de las proyecciones sobre el sentido comun! Se
juntaron por amor, luego esperaron cambiarse el uno al
otro, asi que, claro... cada uno acabdg, inevitablemente,
decepcionado. No hace falta hacer un dibujo, jaunque mi
hermana haya hecho una novela!

El Vikingo — Por mucho que me haga el duro, a veces
me pregunto si no seré solo un crio que tiene miedo de
quedarse solo...

Mi hermana — Doy fe: en aquella época solo la tenias a
ella. Aunque por la calle todo el mundo se volviera a
mirarte, en tu casa ya no contestaba nadie. Ella era tu
unico salvavidas.
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Mama — Da igual, todo eso ya paso. Se acabd, no sirve
de nada darle vueltas, no se puede volver atras. Y
ademas, lo que no te mata te hace mas fuerte, como diria
Nietzsche?.

Papa — Tu madre tiene razon, estoy de acuerdo con ella.
Se planta cara y se sigue adelante. iEs la valentia de cada
dia!

Mama — jVenga, animo! jQuerer es poder! jUna vez
hecho, todo se ve mejor! Mas vale fracasar apuntando
alto que triunfar quedandose en la mediocridad, jtoma ya!
Sigue adelante, carino, aunque sea cojeando y cantando,
el camino es estrecho y dificil de recorrer, como dice
Somerset Maugham?, asi que cuando llegues a una
bifurcacion, tomala, que la intendencia ya seguira...
¢quién dijo eso®, que ya no me acuerdo? Me aprendo una
cita al dia, jtendré que repasar mi lista!

Papa — Estoy de acuerdo con tu madre; por eso me caseé
con ella, por cierto. Cuando la vi, me dije: es la mujer mas
guapa del mundo, y la mejor arma contra la inercia. Como
dice ella siempre:

— Bueno, Jean, es la hora, ¢nos vamos? — Venga, Jean,
¢Nos vamos?

— Jean, ;esta vez nos vamos 0 me voy yo sola? Y como
ella ya ha salido delante, jsiempre tengo que ir corriendo
detras para alcanzarla!

3 Nietzsche, Asi hablo Zaratustra (Wikisource, en francés).
4 somerset Maugham, El filo de la navaja (Gallimard, en francés).

5 charles de Gaulle (Wikipedia, en francés).
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Mama — jPor lo menos asi te mantienes en forma! A mi
me gusta preverlo todo y comprobar que todo sale como
estaba previsto, jpara dormir tranquila!

Papa — Desde luego, deberias haber trabajado en una
aseguradora, jde tanto anticipar lo peor! Eso es la
serenidad: jel panico bien llevado!

El periodista — jQué animados estan!

Papa — En casa somos asi: jhacemos ruido porque
estamos vivos! jDesafinamos, pero a coro! Somos un duo
cacofdénico, pero armonioso, jnosotros por lo menos!

Mama — jPor eso estoy medio sorda, por cierto!
Papa — jPonte los audifonos, que oiras mejor!
Mama — jNo funcionan, me aumentan el pitido!

Mis padres, al unisono — jNosotros siempre estamos de
acuerdo en lo esencial!

El periodista — Coraline los llama la locomotora y el
ancla, json ustedes un duo legendario! Han pasado ya las
bodas de diamante, eso es poco habitual, y es precioso.
Entonces, ¢qué piensan del matrimonio?

Papa — En nuestros tiempos, el matrimonio era sagrado.
iAhora es la principal causa de divorcio!®

Mama — jEs que los jévenes no tienen paciencia
ninguna! Se van al menor contratiempo. Tu padre y yo
hemos hecho esfuerzos todos los dias para aguantarnos.

6 Oscar Wilde (Wikipedia, en francés).
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Papa — Nosotros tampoco tenemos paciencia, asi que
gritamos mas fuerte que tenemos razon, jeso nos ayuda a
aguantarnos!

Mama — Pero en el fondo, tu padre es un sentimental
con un corazon enorme, jse puede contar con él! No
como otros... (jAl Vikingo le cae un rayo fulminante en el
otro o0jo!)

Papa — ;Y viceversa! Tu madre es un cofiazo, pero nunca
me habria casado con otra. jEs perfecta! Tiene un
corazon valiente, jy eso hoy en dia escasea!

Mama — Asi que jcasate con el bueno y serds feliz!

Papa — Con el malo, te volverds filosofa... como decia
Socrates’.

El periodista — Entonces, ¢creen que Coraline es un
genio?

Papa — ;/Mi hija, un genio? Que yo sepa, no... ;a menos
que haya frotado una lampara?

Mama — Cuando se suben los humos, sube la tension. Es
una artista, tiene mucha imaginacion, se monta sus
peliculas.

Papa — jEl genio es un 1 % de inspiracion y un 99 % de
transpiracion!®

Mama — El trabajo aleja 3 grandes males: el

7 Platén, Apologia de Socrates (Wikisource, en francés).

8 Thomas Edison (Wikipedia, en francés).
© 2026 Karine Baridon — La hamaca y los colibries — todos los derechos reservados

8



Capitulo 6 Show-bis — La locomotora y el ancla — La entrevista
aburrimiento, el vicio y la necesidad. No me acuerdo de
quién lo dijo®, jpero la he colado!

Papa — Lo suyo es mas bien un talento oculto: jse rie de
sus padres! ;A quién habra salido?...

Mama — Jean tiene el don de observar y de leer el
futuro,

Papa — jy mi mujer, el de prender la mecha! jAsi que yo
le presto el mechero!

Mama — ;Y también hay que decir que Coraline es un
iman para las catastrofes!

Yo — ;Lo dices para apoyarme o para gafarme?
Mi hermana — Querer es encajar.

Yo — Mantener la calma es mi Unica competencia
certificada, para ser honesta.

El periodista — Y justamente, ;qué haces para seguir
siéndolo... honesta?

El Vikingo — Ah, eso lo dices tu, pero esta por demostrar.

Yo — Digamos que creci en una familia donde cualquier
defecto se exageraba enseguida, con tal de que hiciera
gracia. Asi que aprendi muy pronto, tras unas cuantas
burlas en publico, que la mejor defensa para desactivar la
critica era atacarme yo misma primero, con una metafora.

Mama — Metafora o no, jnosotros siempre estamos ahi
para ti! Minimizamos los riesgos.

9 Voltaire, Candido (Wikisource, en francés).
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Yo — Si, es verdad, jnunca me habéis dejado tirada! jPero
€S0 No es motivo para cargarme vuestros miedos a la
espalda! A ver, ¢tu de qué tienes miedo, en realidad?

Mama — ;Yo no tengo miedo de nada! jNo como tu!
iToma yal!

La autora — Lo confieso, a veces... tengo miedo de todo.
Pero hago como que no tengo miedo de nada, para
tranquilizaros.

Mama — ;De verdad que no sé a quién habras salido?
Como te he dicho siempre: jtu avanza, que el miedo
retrocede! Pero tu, carifo, ;qué haces cuando tienes
miedo?

Yo — Lo que tu me ensenaste: jrelativizo! Tengo miedo,
pero avanzo; improviso con estilo. No tengo plan, pero
tengo salidas. La verdadera fuerza no esta en controlarlo
todo, sino en seguir avanzando, a pesar del miedo y de
las dudas.

Mama — jPues eso es justo lo que me da miedo! Yo soy
fuerte, me anticipo. Pero tu eres demasiado sensible.
Avanzas a ciegas, jcomo los avestruces! Y tu, Jean,
¢tienes miedo por ella?

Papa — jPues claro! Pero le damos la mano. Hacemos lo
que podemos.

Mama — ;Yo no tengo miedo! jToma ya! Pero le doy la
mano a Jean de todas formas, jpara apoyar a nuestras
hijas! iNosotros nunca las dejaremos tiradas! No como
otros... y no sefalo a nadie... (Mamd fulmina al Vikingo
con la mirada. jFulminante! jTodavia le sale humo de la
cabeza!)
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Papa — jTienes mucha suerte de que nuestra hija sea tan
buena! jConozco a otra que no te habria dejado titere con
cabeza en su libro!

Mama — jSolo que yo no escribo NADA! Las palabras
vuelan, lo escrito queda.™ Yo desconfio de lo escrito.
NUNCA hay que creerse todo lo que esta escrito, ni ser
demasiado crédulo. SIEMPRE hay que tomar distancia.
iQue algo esté escrito no quiere decir que sea verdad!
Como mucho, es el reflejo de las opiniones del autor, jsi
es que las tiene! La mayoria de las veces, son solo sus
emociones pasajeras,

Papa — un vertedero de chorradas.

Mama — Por eso yo solo sé que no sé NADA, como decia
Socrates™. jAsi nadie me puede acusar de NADA!

Papa — jPalabra de Dora Consejos! Novedad, recién
salida del horno! Pues jcuando no se sabe nada, se cierra
el pico!, como decia Coluche™.

Mama — Puedes intentarlo, jpero no vas a ser tu quien
me cierre el pico!

Papa — Hay algunos que ni eso saben... como diria
Sécrates.

Mama — Otro chivo expiatorio que molestaba a los
poderosos porque dejaba en evidencia su ignorancia...
iAcabd en el banquillo de los acusados, condenado a
muerte, el pobre!

10 verba volant, scripta manent (Wikipedia, en francés).
1 Platén, Apologia de Socrates (Wikisource, en francés).

12 Coluche, L'Intégrale des sketches (Cultura, en francés).
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Papa — jOtro tio que hacia preguntas inteligentes,
juzgado por cuatro gilipollas!

El periodista — jMenuda familia!

Papa — Si, en casa la familia es sagrada. {Nos queremos,
nos apoyamaos, nos sostenemos!

El periodista — A veces, eso puede ser el origen del
problema...

Papa — Lo asumo, ¢y qué? Nadie es perfecto.
Mama — ;Y menos los que lo aparentan!

Papa — jEn toda iglesia hay alguna campana que
desafina!™ A mi me da igual, jsoy protestante!

Mama — jSolo hacemos lo que podemos!

Papa — Y como digo siempre: jMaktub! jEsta escrito! No
lo dominamos todo. No se puede controlar todo.

La autora — jEntonces no sirve de nada preverlo todo!
Mama — Efectivamente, mas vale actuar enseguida.

Papa — La familia es nuestro nucleo duro. Asi que, si hay
lio, se arregla el problema vy ja otra cosa, mariposa!
Asunto zanjado.

Mama — Exacto, cada problema tiene su solucién. jAsi
que mas vale reirse!

13 Alphonse Allais (Wikisource, en francés).
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Mi hermana — Pensandolo bien, Coraline ha mantenido la
tradiciéon familiar. Convierte las ideas graves en sonrisas,
iy eso hace pensar! Con su novela, hay otras maneras de
llorar que delante de TeleKata. Se puede llorar de risa,
jasi se compensal!

El periodista — ;Estan de acuerdo con su hija Helena?
¢Qué piensan del libro de Coraline?

Mama — iNo! Yo no estoy de acuerdo!
Papa — jYa me extrafaba a mi!

Mama — ;Y qué? Yo también digo lo que pienso, ¢que te
creias? Ademas, ya se lo dije a Coraline: El secreto para
aburrir a todo el mundo es decirlo todo. Lo mejor es
enemigo de lo bueno... como decia Voltaire™... Todo eso
es palabreria para los que prefieren mirarse el ombligo en
vez de actuar. Pensar es decir que no... con educacion.
Actuar es hacerlo, jya! jA mi nadie me impone nada! iNo
va a ser su Vikingo el que me impresione!

Papa — ;El secreto para aburrir a todo el mundo? jEso
diselo a los politicos!

Mi hermana — jYa esta! {Vuelve TeleKata! No los lancéis
con ese tema, jque nos dan las uvas!

La autora — Pues yo igual: he dejado de votar a mi ex...
Mas vale ser libre.

El periodista — Volvamos al Vikingo, si les parece.

14 voltaire, Candido (Wikisource, en francés).
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Mama — ;Y pensar que caimos en la trampa! Pero a mi no
me la pega 2 veces. Hay que reconocer que tiene un
encanto loco, este pedazo de meldon. Nos gusto desde el
principio, jle teniamos carifno!

Papa — Si, es verdad. Hasta le dije a Coraline: jahora ya
no me preocuparé mas por ti! Pero al final, jno es mas
que un capullo!

Mama — jJean! jQué maleducado!

Papa — ;Y qué? {No haberle hecho dafio a mi hija!

El periodista — Sverre, ¢no dices nada?

El Vikingo — Un caballero nunca pierde la calma, jy
menos con las personas mayores! jPero es culpa suya
que ella no sepa decir que no! jLa han sobreprotegido!
Yo, por lo menos, intenté salvarla, para que por una vez
se las arreglara sola. jEs una cuestién de honor!

Papa — jQué honor ni qué leches! El honor esta muy bien,
iACTUAR esta mejor! Seré un viejo cascarrabias, jpero
por lo menos soy leal! Refunfufo, jpero cumplo! jYo sila
protejo!

Mama — jMenos mal que estamos aqui, anda! La familia
no se elige, jpero si se elige defenderla con ufas y
dientes!

Papa — jQue seamos mas feos que tu no quiere decir
gue no tengamos corazon!

Mama — Y nosotros sabemos defendernos. jAsi que a
nosotros no nos la cuelas!
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El Vikingo — jMe encantan tus padres, son geniales! jNo
se dejan pisar!

Mi hermana — Eso es quedarse corto, es uno de sus
muchos talentos.

Mama — Yo desconfio de la gente que hace cumplidos,
isiempre tienen segundas intenciones! Se te ve el
plumero.

Papa — jQue tu nos tengas carifio no quiere decir que
nosotros te queramos! jToma ya!

Mama — Nos da pena que tu familia no te apoyara. jEs
triste! Ademas, jen nuestra casa eso no habria pasado
nuncal

Papa — jPero eso no era motivo para vengarte con
nuestra hija, la pobre!

Mama — jElla no te ha hecho nada! Conozco a mi hija, jno
hay nadie mas buena que ella!

Mi hermana — Tienes fuerza de sobra para soportar su
desgracia; se lo perdonas todo, menos que triunfe sin tu
permiso. Por eso estas aqui, por cierto. {No nos
chupamos el dedo!

La autora — Vale, ya lo hemos entendido. Basta de
linchamiento colectivo. Es verdad, hombre, errar es
humano®™, muchas veces se hace mas por amor que por
verdadera maldad...

15 Errare humanum est (Wikipedia, en francés).
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Papa — Si, pero aun asi... El es como su padre: jun
conazo! jY encima insiste! Me recuerda a tu madre. jElla
también es como su padre, e insiste!

Mama — jEso es que se me ha pegado lo tuyo con los
anos! jToma ya! Bueno, no es por nada, pero el tiempo
vuela, asi que yo quiero saber qué hora es. Jean, itienes
hora?

Papa — Si, jhora de irse, que si no llegamos tarde!

Mama — Bueno, pues nos vamos, que es la hora. Venga,
carino, un besazo, jy no te dejes pisar por este borrico
grandulién!

Mama, al Vikingo — Venga, sin rencores, jque te lo tenias
bien merecido!

Papa — jEstamos orgullosos de ti, carino! jLuego te
llamamos! Adids, sefor periodista, gracias por recibirnos.
Adids, Sverre... Cuidadito, jque te tenemos echado el ojo!

Mama, al periodista y al Vikingo — Ah, por cierto, que se
me olvidaba... Tomen, les he hecho una coca a cada uno,
porque sé que al Vikingo le gusta... Y no vamos a
quedarnos enfadados. Es una especialidad pied-noir, jya
me diran qué tal!

El Vikingo — jQué detalle tan bonito! jMuchisimas
gracias!

El periodista — Se lo agradezco. {Vuelvan cuando
quieran!

Mama — Coraline, tu no comas, jque esta a régimen!
Venga, adios, carifo, jy no vuelvas muy tarde!
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El periodista — Qué duo tan formidable... {Vaya familia!

Mi hermana — Si, 2 fuerzas de la naturaleza, jhay que
seqguirles el ritmo! Y es que a mis padres no se les puede
decir que “no". {No es el estilo de la casa!

La autora — Si, en casa nos queremos fuerte, gritamos
fuerte, nos avergonzamos fuerte, nos reimos fuerte... y lo
demas es solo el spero por qué? de la vida.

El periodista — ;Y tu hermana?

La autora — Tiene mucho humor. Le encanta hacernos
reir. Es muy intuitiva, lo capta todo y lo adivina antes de
que hables.

Mi hermana — Ahora, por ejemplo, me vas a pedir un
favor.

La autora — Si, jy gordo! Sabe nadar y guardar la ropa: se
adapta, contenta a todo el mundo... para hacer lo que le
da la gana. Su presencia calma, lo entiende todo antes
incluso de que se lo expliques. Fue ella quien me dijo un
dia: mas vale ser libre que tener razoén.

Mi hermana — jNo desveles mis técnicas!

El periodista — Como homenaje a tus padres, has
decidido organizar un concurso de citas, ¢no?

La autora — {Si! Cuéntanos una historia graciosa, cuela
tus citas y luego comparte tus joyitas™ para que latan
nuestros corazoncitos.

La autora — jUy, lo siento! Mis padres!
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El periodista — ;Ya? jPero si se acaban de ir!
El Vikingo — Me recuerdan a los Ngkk, esos espiritus

traviesos, llenos de energia, jque se pegan a los barcos
como lapas!
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