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Papá — ¿Mi hija, un genio? Que yo sepa, no… ¿a menos 
que haya frotado una lámpara?

Mamá — Cuando se suben los humos, sube la tensión.

Mi hermana — Querer es encajar.
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¡El domingo es Show!

El periodista — De vuelta en el plató, recibamos con un 
fuerte aplauso a la familia Solemare. Gracias a todos por 
estar aquí.

Mamá — Faltaría más, es nuestra hija.

Papá — ¡En la vida y en la muerte!

Mi hermana — ¡Y por partida doble!

El periodista — Primera pregunta: ¿cómo llevan lo del 
teléfono con ella?

Papá — Nosotros la llamamos todos los días, es así, ¡y 
punto!

Mamá — La tradición es la costumbre que queda cuando 
se ha olvidado todo. Jean y yo, para no perder la 
memoria, entrenamos para el maratón de citas…

Papá — ¡Y encima juego al bridge! ¡Ya me he aprendido 2 
archivadores de reglas! ¡Tengo una memoria de elefante!

El periodista — ¿Cuál es la filosofía de la familia?

Papá — Nada es grave, hay que quitarle hierro,

Mamá — y mantener el equilibrio: autoironía y sentido 
común con los pies en la tierra,

Mi hermana — ¡es la sabiduría que hemos recibido en 
herencia!

Papá — Cada uno tiene su especialidad. ¡La mía es más 
bien la política!
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Mamá — Ay, no, ¡otra vez no! Deja de refunfuñar. El 
pesimismo es de humor; el optimismo, de voluntad, como 
dice Alain1.

Papá — Uno elige ser feliz, aunque solo sea para dar 
ejemplo. Jacques Prévert2.

Mamá — Sobrevivimos riéndonos de nosotros mismos, y 
de los demás, que siempre es mejor que liarnos a tiros.

El periodista — ¿Y qué piensan de su relación con el 
Vikingo?

Papá — La primera vez que lo vimos…

Mamá, cortándole — ¡Nos gustó a todos! ¡Nos conquistó!

Papá — Su madre y yo nos miramos. Nunca la habíamos 
visto tan feliz.

El Vikingo — ¡Es verdad! No tocábamos el suelo, 
flotábamos a 3 metros.

Mamá — No le quitaba los ojos de encima, y hablaba de 
ella a todo el mundo, hasta al panadero. Hacían una 
pareja preciosa, gente que no los conocía de nada los 
paraba por la calle para decírselo.

Mi hermana — Doy fe. ¡Estaban radiantes! Y muy 
enamorados, ¡saltaba a la vista!

1 Alain, Charlas sobre la felicidad (Gallimard, en francés).

2 Jacques Prévert, Palabras (Gallimard, en francés).
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Papá — Pero luego, cuando lo conocí mejor, se lo dije 
enseguida a Renata: a este algo no le funciona, ¡está 
peleado con toda su familia! ¡Y bebe demasiado! ¡Bebe 
como diez cosacos! ¡Aquí hay gato encerrado!

El Vikingo — ¡Se nota que no conoce usted a mi padre! 
No todo el mundo es como usted, un padre de verdad 
para sus hijas. Usted se queda en la superficie, pero yo 
soy como las cebollas: ¡tengo capas!

Papá — Sí, ya lo habíamos notado: ¡y la de tonto la tienes 
bien gorda! Yo digo lo que pienso, ¡y punto!

El Vikingo — ¡No lo entiende! Yo quiero a mi familia, ¡es 
ella la que no me quiere a mí! Así que, ¿sabes adónde te 
puedes ir con tu optimismo familiar?

Papá — ¡Lejos, muy lejos, mucho más lejos que tú!

Mi hermana — ¡Hala, pues ya está! A ver, vamos a 
calmarnos…

¡Sobre todo porque, en realidad, es facilísimo! ¡Es el 
triunfo de las proyecciones sobre el sentido común! Se 
juntaron por amor, luego esperaron cambiarse el uno al 
otro, así que, claro… cada uno acabó, inevitablemente, 
decepcionado. No hace falta hacer un dibujo, ¡aunque mi 
hermana haya hecho una novela!

El Vikingo — Por mucho que me haga el duro, a veces 
me pregunto si no seré solo un crío que tiene miedo de 
quedarse solo…

Mi hermana — Doy fe: en aquella época solo la tenías a 
ella. Aunque por la calle todo el mundo se volviera a 
mirarte, en tu casa ya no contestaba nadie. Ella era tu 
único salvavidas.
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Mamá — Da igual, todo eso ya pasó. Se acabó, no sirve 
de nada darle vueltas, no se puede volver atrás. Y 
además, lo que no te mata te hace más fuerte, como diría 
Nietzsche3.

Papá — Tu madre tiene razón, estoy de acuerdo con ella. 
Se planta cara y se sigue adelante. ¡Es la valentía de cada 
día!

Mamá — ¡Venga, ánimo! ¡Querer es poder! ¡Una vez 
hecho, todo se ve mejor! Más vale fracasar apuntando 
alto que triunfar quedándose en la mediocridad, ¡toma ya! 
Sigue adelante, cariño, aunque sea cojeando y cantando, 
el camino es estrecho y difícil de recorrer, como dice 
Somerset Maugham4, así que cuando llegues a una 
bifurcación, tómala, que la intendencia ya seguirá… 
¿quién dijo eso5, que ya no me acuerdo? Me aprendo una 
cita al día, ¡tendré que repasar mi lista!

Papá — Estoy de acuerdo con tu madre; por eso me casé 
con ella, por cierto. Cuando la vi, me dije: es la mujer más 
guapa del mundo, y la mejor arma contra la inercia. Como 
dice ella siempre:

— Bueno, Jean, es la hora, ¿nos vamos? — Venga, Jean, 
¿nos vamos?
— Jean, ¿esta vez nos vamos o me voy yo sola? Y como 
ella ya ha salido delante, ¡siempre tengo que ir corriendo 
detrás para alcanzarla!

3 Nietzsche, Así habló Zaratustra (Wikisource, en francés).

4 Somerset Maugham, El filo de la navaja (Gallimard, en francés).

5 Charles de Gaulle (Wikipedia, en francés).
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Mamá — ¡Por lo menos así te mantienes en forma! A mí 
me gusta preverlo todo y comprobar que todo sale como 
estaba previsto, ¡para dormir tranquila!

Papá — Desde luego, deberías haber trabajado en una 
aseguradora, ¡de tanto anticipar lo peor! Eso es la 
serenidad: ¡el pánico bien llevado!

El periodista — ¡Qué animados están!

Papá — En casa somos así: ¡hacemos ruido porque 
estamos vivos! ¡Desafinamos, pero a coro! Somos un dúo 
cacofónico, pero armonioso, ¡nosotros por lo menos!

Mamá — ¡Por eso estoy medio sorda, por cierto!

Papá — ¡Ponte los audífonos, que oirás mejor!

Mamá — ¡No funcionan, me aumentan el pitido!

Mis padres, al unísono — ¡Nosotros siempre estamos de 
acuerdo en lo esencial!

El periodista — Coraline los llama la locomotora y el 
ancla, ¡son ustedes un dúo legendario! Han pasado ya las 
bodas de diamante, eso es poco habitual, y es precioso. 
Entonces, ¿qué piensan del matrimonio?

Papá — En nuestros tiempos, el matrimonio era sagrado. 
¡Ahora es la principal causa de divorcio!6

Mamá — ¡Es que los jóvenes no tienen paciencia 
ninguna! Se van al menor contratiempo. Tu padre y yo 
hemos hecho esfuerzos todos los días para aguantarnos.

6 Oscar Wilde (Wikipedia, en francés).
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Papá — Nosotros tampoco tenemos paciencia, así que 
gritamos más fuerte que tenemos razón, ¡eso nos ayuda a 
aguantarnos!

Mamá — Pero en el fondo, tu padre es un sentimental 
con un corazón enorme, ¡se puede contar con él! No 
como otros… (¡Al Vikingo le cae un rayo fulminante en el 
otro ojo!)

Papá — ¡Y viceversa! Tu madre es un coñazo, pero nunca 
me habría casado con otra. ¡Es perfecta! Tiene un 
corazón valiente, ¡y eso hoy en día escasea!

Mamá — Así que ¡cásate con el bueno y serás feliz!

Papá — Con el malo, te volverás filósofa… como decía 
Sócrates7.

El periodista — Entonces, ¿creen que Coraline es un 
genio?

Papá — ¿Mi hija, un genio? Que yo sepa, no… ¿a menos 
que haya frotado una lámpara?

Mamá — Cuando se suben los humos, sube la tensión. Es 
una artista, tiene mucha imaginación, se monta sus 
películas.

Papá — ¡El genio es un 1 % de inspiración y un 99 % de 
transpiración!8

Mamá — El trabajo aleja 3 grandes males: el 

7 Platón, Apología de Sócrates (Wikisource, en francés).

8 Thomas Edison (Wikipedia, en francés).
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aburrimiento, el vicio y la necesidad. No me acuerdo de 
quién lo dijo9, ¡pero la he colado!

Papá — Lo suyo es más bien un talento oculto: ¡se ríe de 
sus padres! ¿A quién habrá salido?…

Mamá — Jean tiene el don de observar y de leer el 
futuro,

Papá — ¡y mi mujer, el de prender la mecha! ¡Así que yo 
le presto el mechero!

Mamá — ¡Y también hay que decir que Coraline es un 
imán para las catástrofes!

Yo — ¿Lo dices para apoyarme o para gafarme?

Mi hermana — Querer es encajar.

Yo — Mantener la calma es mi única competencia 
certificada, para ser honesta.

El periodista — Y justamente, ¿qué haces para seguir 
siéndolo… honesta?

El Vikingo — Ah, eso lo dices tú, pero está por demostrar.

Yo — Digamos que crecí en una familia donde cualquier 
defecto se exageraba enseguida, con tal de que hiciera 
gracia. Así que aprendí muy pronto, tras unas cuantas 
burlas en público, que la mejor defensa para desactivar la 
crítica era atacarme yo misma primero, con una metáfora.

Mamá — Metáfora o no, ¡nosotros siempre estamos ahí 
para ti! Minimizamos los riesgos.

9 Voltaire, Cándido (Wikisource, en francés).
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Yo — Sí, es verdad, ¡nunca me habéis dejado tirada! ¡Pero 
eso no es motivo para cargarme vuestros miedos a la 
espalda! A ver, ¿tú de qué tienes miedo, en realidad?

Mamá — ¡Yo no tengo miedo de nada! ¡No como tú! 
¡Toma ya!

La autora — Lo confieso, a veces… tengo miedo de todo. 
Pero hago como que no tengo miedo de nada, para 
tranquilizaros.

Mamá — ¿De verdad que no sé a quién habrás salido? 
Como te he dicho siempre: ¡tú avanza, que el miedo 
retrocede! Pero tú, cariño, ¿qué haces cuando tienes 
miedo?

Yo — Lo que tú me enseñaste: ¡relativizo! Tengo miedo, 
pero avanzo; improviso con estilo. No tengo plan, pero 
tengo salidas. La verdadera fuerza no está en controlarlo 
todo, sino en seguir avanzando, a pesar del miedo y de 
las dudas.

Mamá — ¡Pues eso es justo lo que me da miedo! Yo soy 
fuerte, me anticipo. Pero tú eres demasiado sensible. 
Avanzas a ciegas, ¡como los avestruces! Y tú, Jean, 
¿tienes miedo por ella?

Papá — ¡Pues claro! Pero le damos la mano. Hacemos lo 
que podemos.

Mamá — ¡Yo no tengo miedo! ¡Toma ya! Pero le doy la 
mano a Jean de todas formas, ¡para apoyar a nuestras 
hijas! ¡Nosotros nunca las dejaremos tiradas! No como 
otros… y no señalo a nadie… (Mamá fulmina al Vikingo 
con la mirada. ¡Fulminante! ¡Todavía le sale humo de la 
cabeza!)
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Papá — ¡Tienes mucha suerte de que nuestra hija sea tan 
buena! ¡Conozco a otra que no te habría dejado títere con 
cabeza en su libro!

Mamá — ¡Solo que yo no escribo NADA! Las palabras 
vuelan, lo escrito queda.10 Yo desconfío de lo escrito. 
NUNCA hay que creerse todo lo que está escrito, ni ser 
demasiado crédulo. SIEMPRE hay que tomar distancia. 
¡Que algo esté escrito no quiere decir que sea verdad! 
Como mucho, es el reflejo de las opiniones del autor, ¡si 
es que las tiene! La mayoría de las veces, son solo sus 
emociones pasajeras,

Papá — un vertedero de chorradas.

Mamá — Por eso yo solo sé que no sé NADA, como decía 
Sócrates11. ¡Así nadie me puede acusar de NADA!

Papá — ¡Palabra de Doña Consejos! ¡Novedad, recién 
salida del horno! Pues ¡cuando no se sabe nada, se cierra 
el pico!, como decía Coluche12.

Mamá — Puedes intentarlo, ¡pero no vas a ser tú quien 
me cierre el pico!

Papá — Hay algunos que ni eso saben… como diría 
Sócrates.

Mamá — Otro chivo expiatorio que molestaba a los 
poderosos porque dejaba en evidencia su ignorancia… 
¡Acabó en el banquillo de los acusados, condenado a 
muerte, el pobre!

10 Verba volant, scripta manent (Wikipedia, en francés).

11 Platón, Apología de Sócrates (Wikisource, en francés).

12 Coluche, L'Intégrale des sketches (Cultura, en francés).
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Papá — ¡Otro tío que hacía preguntas inteligentes, 
juzgado por cuatro gilipollas!

El periodista — ¡Menuda familia!

Papá — Sí, en casa la familia es sagrada. ¡Nos queremos, 
nos apoyamos, nos sostenemos!

El periodista — A veces, eso puede ser el origen del 
problema…

Papá — Lo asumo, ¿y qué? Nadie es perfecto.

Mamá — ¡Y menos los que lo aparentan!

Papá — ¡En toda iglesia hay alguna campana que 
desafina!13 A mí me da igual, ¡soy protestante!

Mamá — ¡Solo hacemos lo que podemos!

Papá — Y como digo siempre: ¡Maktub! ¡Está escrito! No 
lo dominamos todo. No se puede controlar todo.

La autora — ¡Entonces no sirve de nada preverlo todo!

Mamá — Efectivamente, más vale actuar enseguida.

Papá — La familia es nuestro núcleo duro. Así que, si hay 
lío, se arregla el problema y ¡a otra cosa, mariposa! 
Asunto zanjado.

Mamá — Exacto, cada problema tiene su solución. ¡Así 
que más vale reírse!

13 Alphonse Allais (Wikisource, en francés).
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Mi hermana — Pensándolo bien, Coraline ha mantenido la 
tradición familiar. Convierte las ideas graves en sonrisas, 
¡y eso hace pensar! Con su novela, hay otras maneras de 
llorar que delante de TeleKata. Se puede llorar de risa, 
¡así se compensa!

El periodista — ¿Están de acuerdo con su hija Helena? 
¿Qué piensan del libro de Coraline?

Mamá — ¡No! ¡Yo no estoy de acuerdo!

Papá — ¡Ya me extrañaba a mí!

Mamá — ¿Y qué? Yo también digo lo que pienso, ¿qué te 
creías? Además, ya se lo dije a Coraline: El secreto para 
aburrir a todo el mundo es decirlo todo. Lo mejor es 
enemigo de lo bueno… como decía Voltaire14… Todo eso 
es palabrería para los que prefieren mirarse el ombligo en 
vez de actuar. Pensar es decir que no… con educación. 
Actuar es hacerlo, ¡ya! ¡A mí nadie me impone nada! ¡No 
va a ser su Vikingo el que me impresione!

Papá — ¿El secreto para aburrir a todo el mundo? ¡Eso 
díselo a los políticos!

Mi hermana — ¡Ya está! ¡Vuelve TeleKata! No los lancéis 
con ese tema, ¡que nos dan las uvas!

La autora — Pues yo igual: he dejado de votar a mi ex… 
Más vale ser libre.

El periodista — Volvamos al Vikingo, si les parece.

14 Voltaire, Cándido (Wikisource, en francés).
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Mamá — ¡Y pensar que caímos en la trampa! Pero a mí no 
me la pega 2 veces. Hay que reconocer que tiene un 
encanto loco, este pedazo de melón. Nos gustó desde el 
principio, ¡le teníamos cariño!

Papá — Sí, es verdad. Hasta le dije a Coraline: ¡ahora ya 
no me preocuparé más por ti! Pero al final, ¡no es más 
que un capullo!

Mamá — ¡Jean! ¡Qué maleducado!

Papá — ¿Y qué? ¡No haberle hecho daño a mi hija!

El periodista — Sverre, ¿no dices nada?

El Vikingo — Un caballero nunca pierde la calma, ¡y 
menos con las personas mayores! ¡Pero es culpa suya 
que ella no sepa decir que no! ¡La han sobreprotegido! 
Yo, por lo menos, intenté salvarla, para que por una vez 
se las arreglara sola. ¡Es una cuestión de honor!

Papá — ¡Qué honor ni qué leches! El honor está muy bien, 
¡ACTUAR está mejor! Seré un viejo cascarrabias, ¡pero 
por lo menos soy leal! Refunfuño, ¡pero cumplo! ¡Yo sí la 
protejo!

Mamá — ¡Menos mal que estamos aquí, anda! La familia 
no se elige, ¡pero sí se elige defenderla con uñas y 
dientes!

Papá — ¡Que seamos más feos que tú no quiere decir 
que no tengamos corazón!

Mamá — Y nosotros sabemos defendernos. ¡Así que a 
nosotros no nos la cuelas!
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El Vikingo — ¡Me encantan tus padres, son geniales! ¡No 
se dejan pisar!

Mi hermana — Eso es quedarse corto, es uno de sus 
muchos talentos.

Mamá — Yo desconfío de la gente que hace cumplidos, 
¡siempre tienen segundas intenciones! Se te ve el 
plumero.

Papá — ¡Que tú nos tengas cariño no quiere decir que 
nosotros te queramos! ¡Toma ya!

Mamá — Nos da pena que tu familia no te apoyara. ¡Es 
triste! Además, ¡en nuestra casa eso no habría pasado 
nunca!

Papá — ¡Pero eso no era motivo para vengarte con 
nuestra hija, la pobre!

Mamá — ¡Ella no te ha hecho nada! Conozco a mi hija, ¡no 
hay nadie más buena que ella!

Mi hermana — Tienes fuerza de sobra para soportar su 
desgracia; se lo perdonas todo, menos que triunfe sin tu 
permiso. Por eso estás aquí, por cierto. ¡No nos 
chupamos el dedo!

La autora — Vale, ya lo hemos entendido. Basta de 
linchamiento colectivo. Es verdad, hombre, errar es 
humano15, muchas veces se hace más por amor que por 
verdadera maldad…

15 Errare humanum est (Wikipedia, en francés).
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Papá — Sí, pero aun así… Él es como su padre: ¡un 
coñazo! ¡Y encima insiste! Me recuerda a tu madre. ¡Ella 
también es como su padre, e insiste!

Mamá — ¡Eso es que se me ha pegado lo tuyo con los 
años! ¡Toma ya! Bueno, no es por nada, pero el tiempo 
vuela, así que yo quiero saber qué hora es. Jean, ¿tienes 
hora?

Papá — Sí, ¡hora de irse, que si no llegamos tarde!

Mamá — Bueno, pues nos vamos, que es la hora. Venga, 
cariño, un besazo, ¡y no te dejes pisar por este borrico 
grandullón!

Mamá, al Vikingo — Venga, sin rencores, ¡que te lo tenías 
bien merecido!

Papá — ¡Estamos orgullosos de ti, cariño! ¡Luego te 
llamamos! Adiós, señor periodista, gracias por recibirnos. 
Adiós, Sverre… Cuidadito, ¡que te tenemos echado el ojo!

Mamá, al periodista y al Vikingo — Ah, por cierto, que se 
me olvidaba… Tomen, les he hecho una coca a cada uno, 
porque sé que al Vikingo le gusta… Y no vamos a 
quedarnos enfadados. Es una especialidad pied-noir, ¡ya 
me dirán qué tal!

El Vikingo — ¡Qué detalle tan bonito! ¡Muchísimas 
gracias!

El periodista — Se lo agradezco. ¡Vuelvan cuando 
quieran!

Mamá — Coraline, tú no comas, ¡que está a régimen! 
Venga, adiós, cariño, ¡y no vuelvas muy tarde!
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El periodista — Qué dúo tan formidable… ¡Vaya familia!

Mi hermana — Sí, 2 fuerzas de la naturaleza, ¡hay que 
seguirles el ritmo! Y es que a mis padres no se les puede 
decir que “no”. ¡No es el estilo de la casa!

La autora — Sí, en casa nos queremos fuerte, gritamos 
fuerte, nos avergonzamos fuerte, nos reímos fuerte… y lo 
demás es solo el ¿pero por qué? de la vida.

El periodista — ¿Y tu hermana?

La autora — Tiene mucho humor. Le encanta hacernos 
reír. Es muy intuitiva, lo capta todo y lo adivina antes de 
que hables.

Mi hermana — Ahora, por ejemplo, me vas a pedir un 
favor.

La autora — Sí, ¡y gordo! Sabe nadar y guardar la ropa: se 
adapta, contenta a todo el mundo… para hacer lo que le 
da la gana. Su presencia calma, lo entiende todo antes 
incluso de que se lo expliques. Fue ella quien me dijo un 
día: más vale ser libre que tener razón.

Mi hermana — ¡No desveles mis técnicas!

El periodista — Como homenaje a tus padres, has 
decidido organizar un concurso de citas, ¿no?

La autora — ¡Sí! Cuéntanos una historia graciosa, cuela 
tus citas y luego comparte tus joyitas* para que latan 
nuestros corazoncitos.

¡Driiiiiiiing!

La autora — ¡Uy, lo siento! ¡Mis padres!

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#citations
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El periodista — ¿Ya? ¡Pero si se acaban de ir!

El Vikingo — Me recuerdan a los Nøkk, esos espíritus 
traviesos, llenos de energía, ¡que se pegan a los barcos 
como lapas!
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