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Non è roba da bambini… a meno di farne.

Alexandre Astier — Kaamelott
Ma io che faccio, senza pasta di mandorle?!1

1 Alexandre Astier, Kaamelott, la pasta di mandorle (AlloCiné, Facebook, in 
francese).
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Dio ha detto “bisogna condividere tutto”. La natura ha 
distribuito, come dice Coluche2! La virilità è come il caffè: 
alcuni sono intensi, altri deca.

E poi, diciamo le cose come stanno… con le sue origini 
nordiche, a forza di lottare contro la pioggia, il vento, la 
neve, nella sua grande tundra, nel corso delle generazioni 
il Vichingo si è adattato. Ha resistito! È diventato quel 
gigante muscoloso capace di sfidare il mare.

Così, per istinto di sopravvivenza, ha finito per ridurre la 
sua presa al vento e adesso ha il pisellino tutto piccolino. 
Eh sì! L'ha nascosto, compattato, ripiegato per non 
prendere freddo. Versione igloo tascabile. E io, se faccio 
questo road trip fino al Nord Ultima, mi verranno i geloni 
al codrione e questa è la pura verità fredda, anzi gelata! 
Anzi, surgelata!

Allora, cosa mi resta, a me, come compensazione3 a 
meno 30°? Il suo Big Dog che perde il pelo come 
termocoperta? E pensare che non ho nemmeno più la 
crema di mandorle… Ma io che faccio, senza crema di 
mandorle? Perché non sarà certo il suo tirt4, il suo 
pezzettino tremolante, a impressionarmi.

Ho già il mio piccolo scudo del piacere, non ho bisogno di 
andare a congelarmi le chiappe nel Grande Nord per 
giocare con il mio piccolo gioiello sacro. Allora, quando 
dice con enfasi:

Lui — Non sono stravagante, sono espansivo. È diverso.

2 Coluche (YouTube, in francese).

3 Alexandre Astier, Kaamelott, la pasta di mandorle (AlloCiné, Facebook, in 
francese).

4 Tirt : il suo pezzettino tremolante
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Io — Sì, con un leggero eccesso di zelo, forse?

Lui — Sei gelosa?

Io — No, tu sei fedele. Mi fido di te, my love!

Penso — Geloso sarai tu!

Certi sono discreti e ben dotati, altri hanno dei drak-car 
XXL full optional, per compensare. Ma non posso dirgli 
questo. Non è carino.

E poi l'importante non sono le dimensioni, anche se 
possono aiutare. È soprattutto saperlo usare, 
padroneggiare i preliminari e saper giocare i tempi 
supplementari.

Se sapesse… in gioventù, cioè ieri, ho conosciuto un tirt 
elicottero da competizione, che cantava a ore impossibili 
“Non siamo mai stanchi”. Le sere prima di una prima a 
teatro, le sere delle partite, i giorni di festa, i giorni dopo le 
tournée, fa bene al recupero. I giorni da KO per dormire 
bene, i giorni di malinconia per consolarsi e, ovviamente, 
appena si presentava l'occasione di fare pace sotto il 
piumone.

Insomma, tutti i giorni, per tenersi in forma, questione di 
igiene di vita! È come l'acqua, bisogna bere più volte al 
giorno per idratarsi bene. Allora, non sarà certo la sua 
bacchettina magica “Piccolino” il bigattino a farmi 
ingelosire. Ma non posso dirgli questo. È umiliante, 
poveretto.

E poi, non è colpa sua se non è all'altezza, non gioca nella 
stessa categoria, tutto qui. Bisogna essere realisti. Uno 
gioca da dilettante, l'altro da professionista e fa già 3 
volte la sua taglia a riposo, figurati in panca piana!… 
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Bisogna dire anche che il pompiere volontario è 
instancabile. Si è allenato così tanto che è capace di 
intervenire più volte al giorno, di giorno come di notte: 
festival improvvisato, spettacolo, bis a furor di popolo, 
standing ovation… after, dopo lo show, non si ferma mai e 
riparte dal vivo il giorno dopo la festa!

No, il piccolo gigante non ha nessuna possibilità. Non 
regge la distanza. Lo metti a letto, dà il massimo e si 
addormenta subito. Insomma, siamo onesti! Quando hai 
una serie che ti tiene col fiato sospeso, non vedi l'ora di 
vedere il prossimo episodio, solo per sapere come va 
avanti. Salti il cortometraggio, decisamente troppo corto! 
Non hai il tempo di sentire tutta la psicologia del 
personaggio, la varietà delle sue prese di posizione, la 
sottigliezza delle sensazioni… Il finale ti lascia a bocca 
asciutta, anche con un bel colpo di scena, è insipido.

Il bigattino martello pneumatico, due pacche sul sedere e 
a nanna, va bene per cinque minuti, ma a me non fa 
sognare! Allora, anche se ho un corpo da far follie, 
preferisco ancora leggere un buon libro con i tappi nelle 
orecchie, per non sentirlo russare, sennò mi fa 
rimuginare. Insomma, non si può avere tutto! E io che 
credevo che fosse proporzionale alla taglia! E invece no! 
Avevo capito tutto storto!… Allora quando mi dice:

Lui — Sono fedelissimo, non ho mai tradito mia moglie…

È vero e capisco perché! Non ne ha i mezzi, poveretto. 
Per fortuna sua, è solo un personaggio di romanzo che 
non leggerà mai quello che ho scritto, sennò gli direi: 
“Scusami, non prenderla sul personale. Come dice mia 
madre, non tutto quello che è scritto è vero. Non bisogna 
prendere tutto alla lettera. È il momento di riconnettere i 
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neuroni, per ricordarsi che parlo di un personaggio di 
finzione. Sennò poi mi accusano di essere castrante e via 
con anni di terapia… O di processi.”

Ma insomma, resta il fatto che mentre io davo concerti 
sinfonici, il piccolo faceva ancora le scale. E poi, in verità, 
non è questo che mi dà sui nervi. In realtà, mi dico che già 
mentire agli altri è brutto. Ma mentire a se stesso è 
peggio! È vero! Io, al posto suo, direi piuttosto:

Lui — Sono fedelissimo, non mi sono mai fatto beccare!

Sfumatura! Perché ha una doppia vita. È sposato con la 
birra. E lì, in fatto di fedeltà, è davvero irreprensibile! No, 
sul serio. Ha un dono per questo! Nessuna birra gli 
resiste. Le fa saltare il tappo in quattro e quattr'otto. Lei 
schiuma all'istante. Bisogna dire che con il suo 
allenamento è diventato instancabile. È il campione dei 
pesi massimi. 3 ore e 33 di match e sempre sul ring. 
Tiene, barcolla, ma resta in piedi senza battere ciglio. 
Allora quando dice:

Lui — Ho sempre amato mia moglie…

È vero. È fedelissimo alla birra e lì, almeno, è credibile! 
Così mi chiama al telefono tutte le sere, in modo da poter 
bere con la coscienza tranquilla e dormire sonni tranquilli. 
Ah, se le birre potessero parlare… Al posto suo, gli direi di 
stare zitte. Non è perché non dico niente che non la 
penso. Sembro ingenua così, ma sono educata, tutto qui! 
Ripensandoci, mi sono tornati in mente i suoi grandi 
discorsi:

Lui — Adoro la fedeltà…
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Io — Ah sì, soprattutto la mia! … all'astinenza! E la sua! … 
all'alcol!

Allora quando mi dice — Non sono eccessivo, sono 
completo.

Io — Sicuro! Completamente sbronzo, completamente 
alcolizzato. Ha il pacchetto “completo” della saga: 
“Passioni e traumi”, in 8 stagioni. Acclamato dalla critica: 
“Mozzafiato, looping emotivo. Allacciate le cinture!”

Un giorno mi sono detta — Prima ero ingenua! Adesso 
so. Non ci si può fidare di un uomo fedele alla bottiglia. 
Bisogna porre dei limiti ed è quello che ho fatto! Me ne 
sono andata (e tiè!). Va be', ok, subito dopo che lui mi ha 
lasciata. Forse è per questo che sono un po' nervosa.

Del resto, da allora ho smesso con gli uomini con delle 
dipendenze. Va bene, ho smesso con gli uomini e basta. 
Ma non è colpa mia! Un uomo davvero fedele esiste… ma 
se ne vedono rarissimi.

O è già accasato, o vive in una favola, in una rom-com o 
in un musical, è uguale! E poi mi rimproverano di amare le 
commedie romantiche! Scusami, ma adorerò l'uomo che 
arriva, se è così sexy e fedele! Firmo subito!

Bisogna dire che è come un dipendente sobrio, o un 
Vichingo equilibrato: difficile da trovare. Ma insomma, 
non dispero. Io non bevo, non fumo e non faccio 
nemmeno l'amore, del resto, sono come Ginevra in 
Kaamelott:
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— “Le cose della vita, ci sto seduta sopra. E parlo in 
senso figurato.”5

Scusa se sono volgare, ma ho smesso di farmi f… fregare! 
Davvero, perdonami se sono sboccata, ma ci sono 
momenti in cui bisogna pur sfogarsi! Niente paura, 
passerà. Perché in fondo, in una relazione “normale”, è 
“normale” fidarsi! Vale comunque la pena di provarci, no? 
È deciso, domani comincio!

Ed eccomi qua. Oggi è domani! È la felicità! Sono fedele a 
me stessa e poco “t'importa” degli alti e bassi, continuo 
ad agire con fiducia, anche quando ho paura… ehm… 
soprattutto quando ho paura, in realtà.

Lo ammetto, ho paura di perdere i miei genitori. Di 
ritrovarmi sola. Zitella. Già la parola non mi piace, mi fa 
pensare a un vecchio calzino bucato! Allora sono fedele a 
me stessa e il mio amore seguirà… Almeno spero!

Io — Anna, sorella mia, non vedi venire nessuno?6

Sorella Anna — Sì sì, vedo che finché non alzi il naso dal 
tuo libro, ci sono poche probabilità che ti cada dal cielo 
davanti allo schermo, il tuo principe azzurro!

Come dice Mamma — Bisogna muoversi!

E come dice Papà — Al lavoro!

E come dice mia sorella — Calma e gesso! Arriverà 
quando meno te lo aspetti!

5 Grazie Alexandre Astier!

6 Charles Perrault, Barbablù (La Barbe bleue, Wikisource, in francese).
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Io — Mettetevi d'accordo! Va bene, improvviserò, come al 
solito e andrà tutto bene! Mektoub!
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Domenica è Show!

Il giornalista — Non sei tenera con lui.

Il Vichingo — Sei castrante, ecco perché sei sola.

L'autrice — Sì, alla fine tutta la nostra conversazione gira 
un po' intorno a questo, no? Dire piccole cose che ci 
mettono in imbarazzo e a cui pensiamo ogni giorno. È 
vero che rimpicciolire il tuo tirt era assurdo e fuori luogo, 
deploro la mia goffaggine, di cui non vado molto fiera. Ne 
provo una grande vergogna (dice lei, sorridendo).

Il Vichingo — È perché sei una vecchia frustrata e 
sboccata a cui manca la libido!

L'autrice — Sognare non costa niente! Ma è una finzione, 
quindi dico quello che voglio. Nella vita vera sono più 
gentile, o più fifona! Oppure, piuttosto, forse è perché mi 
vendico con la penna delle tue battute misogine, a 
cominciare da quel soprannome assurdo che mi hai 
affibbiato.

Il Vichingo — Questo è perché sei una “stupid french 
woman”.

Il giornalista — E cosa si nasconde dietro questo accesso 
di collera?

L'autrice — In verità? È desolante, ma né il Vichingo né il 
tirt da competizione sono stati fedeli all'amore puro che il 
mio piccolo cuore spezzato ha portato loro… a torto, del 
resto. Così sono un po' inacidita a restare sola, a 
medicare i miei ricordi immaginari. O forse ero un pelo 
offesa che tu mi avessi mollata, dopo avermi spremuta 
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come un limone, proprio quando avevo raggiunto i miei 
limiti…

Il Vichingo — È vero che non dev'essere sempre facile 
essere Elinor Dashwood7, la dimenticata da tutti.

L'autrice — Forse è per questo che ho portato i miei 
violini, perché già che faccio la vittima, tanto vale farlo in 
musica: placa gli animi. Ha sempre avuto un effetto 
calmante su di me.

Il giornalista — Per esempio?

L'autrice — Fix You8, la versione di Jacob Collier in 
concerto con Chris Martin. Quando vedo quegli spettatori 
così commossi che fanno il coro, sono loro le star! E 
forse, in un certo senso, il testo mi tocca, mi sarebbe 
piaciuto che il Vichingo mi sostenesse. Perché l'amore e 
l'attenzione sinceri, anche imperfetti, hanno un valore 
immenso nei momenti di sconforto.

Il Vichingo — Adesso che hai finito di ammazzare 
l'atmosfera e di vuotare il sacco, c'è una possibilità che tu 
mi abbia perdonato?

L'autrice — Oh, l'ho fatto per essere in pace, è un 
procedimento molto egoista! E ho ritrovato all'istante il 
mio temperamento da allodola allegra e la mia libido con 
lui! (Almeno spero.)

Il Vichingo — È quello che adoro di te, sempre così 
affascinante. Be', a modo tuo, un po' catastrofico.

7 Jane Austen, Ragione e sentimento (Wikipédia, in francese).

8 Jacob Collier, Fix You (YouTube).
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L'autrice — Ma dimmi, onestamente, cosa pensi del 
romanzo, ti ha toccato?

Il Vichingo — Sul serio? Mi chiedo come fai a metterti 
contro tutti in un libretto così piccolo! È molto coraggioso 
e audace… o piuttosto imprudente e temerario! Perché 
infrangi tutte le regole, lo sai?

L'autrice — In che senso?

Il Vichingo — È un dramma a porte chiuse, interamente 
dedicato al conflitto, dove tutto si svolge in un drak-car, 
con due antieroi. Tratti argomenti deprimenti che non 
interessano a nessuno, a parte gli aspiranti suicidi. E per 
finire, rimpicciolisci perfino il mio tirt alla taglia della 
spirulina. Allora, devi essere davvero cieca per credere 
che funzionerà! A parte farti causa per insulto inciso nella 
pietra, non vedo.

L'autrice — Eppure hai detto che con te come eroe 
avrebbe funzionato!

Il Vichingo — Esatto, sono l'unico che può salvarti, sono 
davvero la tua ultima possibilità!

L'autrice — Mmh, è evidente… Ma sono curiosa, ti è 
piaciuto il nostro periodo insieme?

Il Vichingo — Be', a essere onesto, non ne ho più nessun 
ricordo. O molto sfocato, sì e no. Era molto strano, come 
se fossi bloccato da qualche parte tra il tuo fascino goffo 
e la tua semplice goffaggine. E in un certo senso, sono 
vere tutte e due. Hai quell'energia un po' scomoda, un po' 
esitante. Ma è questo che ti rende tenera… Vuoi che 
continui a recitare?
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L'autrice — Assolutamente, vai, adulami, mi piace da 
matti.

Il Vichingo — Più seriamente, mi piacerebbe capire cosa 
ti fa credere di conoscermi così bene? Meglio di me 
stesso, sembrerebbe? Quando non potresti essere più 
lontana dalla verità?

L'autrice — Oh, non è la realtà che mi interessa in quanto 
autrice, è la finzione. Quindi continuo a esplorare la mia 
scrittura, a descrivere i tuoi paradossi. Ti vedo nel mio 
cervello in 3D e lascio semplicemente scorrere 
l'inchiostro, in modo naturale. È in quei momenti che 
avviene la magia.

Il Vichingo — Mi spiace deluderti, ma la nostra avventura 
catastrofica non ha avuto nessuna conseguenza nefasta 
sulla mia felicità. Tu invece sei bella provata, baby! 
Questo è perché pensi troppo. Vivi! Il tempo passa. Ma 
visto che hai criticato il mio tirt in pubblico, non so fin 
dove puoi arrivare. Quindi ti avverto, se mi rovini la 
carriera, sappi che L'Ascia non ti mollerà! Ti chiederò un 
tributo di guerra per aver insozzato lo stemma degli af 
Haldorholm e dovrai sganciare!

L'autrice — Ma dicevi il contrario 10 minuti fa? Non lo 
farai, perché sarebbe come dire che ti riconosci! E mi 
stupirei che lo ammettessi! Ecco! Qual è il trucco? Il 
ritorno di Mr Hyde9!?

Il Vichingo — No, nessuno ha mai detto una cosa del 
genere!

9 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde 
(Wikipédia, in francese).
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L'autrice — Chi è questo “Nessuno”, che te lo tolgo dal 
naso insanguinato? Hai ricevuto minacce dall'Alta 
Autorità delle Vette, è così? Il Tribunale dei Guerrieri 
Vichinghi ti ha telefonato? Dimmi chi è!

Il Vichingo — È un modo di dire.

L'autrice — Allora non hai parola! Perché? Ti dà fastidio 
che io abbia scritto questo romanzo?

Il Vichingo — Lo sai che sei stancante? Smettila con i tuoi 
film! Come vuoi andare avanti se guardi sempre indietro? 
Molla il passato, sennò è lui che non molla te!

L'autrice — E lo dici tu! Con i tuoi mostri marini e la tua 
guerra delle Terre Bruciate in loop, sembri TeleKata 
24/24 7/7! E poi io vado avanti, la prova: un libro e un 
film!

Il Vichingo — Ah sì, nel tuo romanzo! Ma io, nel 
frattempo, nella vita vera, ho comprato 1 casa, ho fatto 
tutti i lavori, ho 3 cani. E chi ti dice che non mi sono 
risposato con la mia ex moglie?

L'autrice — 3 cani e 1 moglie e per di più in quest'ordine! 
Lusinghiero per lei.

Il Vichingo — E allora? Lo rivendico! Se vuoi sapere cos'è 
l'amore incondizionato, prenditi un cane! Le donne sono 
l'amore sotto condizione!

L'autrice — È vero che il gallo sminuisce le galline 
dall'alto del suo letamaio: ci vuole un bel piumaggio per 
compensare il suo mini tirt. Mi butti in acqua con 
un'incudine, ma tranquillo, il libro è già uscito, hai già dei 
fan, quindi cacchiarola!
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Il Vichingo — Ecco, quando vuoi! Funziona ogni volta! 
Adoro farti arrabbiare, mi rilassa. Del resto, mi sono 
divertito un sacco con il tuo Vichingo. È geniale, lo adoro. 
E siccome dal vivo sono meglio, l'ho migliorato 
interpretandolo.

L'autrice — Ah, ci siamo? Torni in te?

Il Vichingo — Non ti lascerò avere successo da sola, 
quando sono “Io” la chiave del tuo successo!

Il giornalista — E cosa proponi al lettore?

L'autrice — Di mostrare le frasi gloriose da un'altra 
angolazione*. Ma di stare comunque attento: un Vichingo 
può nasconderne un altro…

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire-it.html#phrases-glorieuses
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


