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Non & roba da bambini... a meno di farne.

Alexandre Astier — Kaamelott
Ma io che faccio, senza pasta di mandorle?!’

1 Alexandre Astier, Kaamelott, la pasta di mandorle (AlloCiné, Facebook, in

francese).
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Dio ha detto “bisogna condividere tutto”. La natura ha
distribuito, come dice Coluche?! La virilita € come il caffé:
alcuni sono intensi, altri deca.

E poi, diciamo le cose come stanno... con le sue origini
nordiche, a forza di lottare contro la pioggia, il vento, la
neve, nella sua grande tundra, nel corso delle generazioni
il Vichingo si & adattato. Ha resistito! E diventato quel
gigante muscoloso capace di sfidare il mare.

Cosi, per istinto di sopravvivenza, ha finito per ridurre la
sua presa al vento e adesso ha il pisellino tutto piccolino.
Eh si! L'ha nascosto, compattato, ripiegato per non
prendere freddo. Versione igloo tascabile. E io, se faccio
questo road trip fino al Nord Ultima, mi verranno i geloni
al codrione e questa ¢ la pura verita fredda, anzi gelata!
Anzi, surgelata!

Allora, cosa mi resta, a me, come compensazione® a
meno 30°? Il suo Big Dog che perde il pelo come
termocoperta? E pensare che non ho nemmeno piu la
crema di mandorle... Ma io che faccio, senza crema di
mandorle? Perché non sara certo il suo tirt*, il suo
pezzettino tremolante, a impressionarmi.

Ho gia il mio piccolo scudo del piacere, non ho bisogno di
andare a congelarmi le chiappe nel Grande Nord per
giocare con il mio piccolo gioiello sacro. Allora, quando
dice con enfasi:

Lui — Non sono stravagante, sono espansivo. E diverso.

2 Coluche (YouTube, in francese).
3 Alexandre Astier, Kaamelott, la pasta di mandorle (AlloCiné, Facebook, in
francese).

4 Tirt : il suo pezzettino tremolante
© 2026 Karine Baridon — L'amaca e i colibri — tutti i diritti riservati

3



Capitolo 22 — Piccolino il bigattino e il bottoncino

lo — Si, con un leggero eccesso di zelo, forse?
Lui — Sei gelosa?

lo — No, tu sei fedele. Mi fido di te, my love!
Penso — Geloso sarai tul!

Certi sono discreti e ben dotati, altri hanno dei drak-car
XXL full optional, per compensare. Ma non posso dirgli
questo. Non é carino.

E poi lI'importante non sono le dimensioni, anche se
possono aiutare. E soprattutto saperlo usare,
padroneggiare i preliminari e saper giocare i tempi
supplementari.

Se sapesse... in gioventu, cioé ieri, ho conosciuto un tirt
elicottero da competizione, che cantava a ore impossibili
“Non siamo mai stanchi”. Le sere prima di una prima a
teatro, le sere delle partite, i giorni di festa, i giorni dopo le
tournée, fa bene al recupero. | giorni da KO per dormire
bene, i giorni di malinconia per consolarsi e, ovviamente,
appena si presentava I'occasione di fare pace sotto il
piumone.

Insomma, tutti i giorni, per tenersi in forma, questione di
igiene di vita! E come I'acqua, bisogna bere piu volte al
giorno per idratarsi bene. Allora, non sara certo la sua
bacchettina magica “Piccolino” il bigattino a farmi
ingelosire. Ma non posso dirgli questo. E umiliante,
poveretto.

E poi, non & colpa sua se non & all'altezza, non gioca nella
stessa categoria, tutto qui. Bisogna essere realisti. Uno
gioca da dilettante, I'altro da professionista e fa gia 3
volte la sua taglia a riposo, figurati in panca piana!...
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Bisogna dire anche che il pompiere volontario &
instancabile. Si & allenato cosi tanto che & capace di
intervenire piu volte al giorno, di giorno come di notte:
festival improvvisato, spettacolo, bis a furor di popolo,
standing ovation... after, dopo lo show, non si ferma mai e
riparte dal vivo il giorno dopo la festa!

No, il piccolo gigante non ha nessuna possibilita. Non
regge la distanza. Lo metti a letto, da il massimo e si
addormenta subito. Insomma, siamo onesti! Quando hai
una serie che ti tiene col fiato sospeso, non vedi I'ora di
vedere il prossimo episodio, solo per sapere come va
avanti. Salti il cortometraggio, decisamente troppo corto!
Non hai il tempo di sentire tutta la psicologia del
personaggio, la varieta delle sue prese di posizione, la
sottigliezza delle sensazioni... Il finale ti lascia a bocca
asciutta, anche con un bel colpo di scena, € insipido.

Il bigattino martello pneumatico, due pacche sul sedere e
a nanna, va bene per cinque minuti, ma a me non fa
sognare! Allora, anche se ho un corpo da far follie,
preferisco ancora leggere un buon libro con i tappi nelle
orecchie, per non sentirlo russare, sennd mi fa
rimuginare. Insomma, non si puo avere tutto! E io che
credevo che fosse proporzionale alla taglia! E invece no!
Avevo capito tutto storto!... Allora quando mi dice:

Lui — Sono fedelissimo, non ho mai tradito mia moglie...

E vero e capisco perché! Non ne ha i mezzi, poveretto.
Per fortuna sua, € solo un personaggio di romanzo che
non leggera mai quello che ho scritto, senno gli direi:
“Scusami, non prenderla sul personale. Come dice mia
madre, non tutto quello che é scritto é vero. Non bisogna
prendere tutto alla lettera. E il momento di riconnettere i
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neuroni, per ricordarsi che parlo di un personaggio di
finzione. Senno poi mi accusano di essere castrante e via
con anni di terapia... O di processi.”

Ma insomma, resta il fatto che mentre io davo concerti
sinfonici, il piccolo faceva ancora le scale. E poi, in verita,
non & questo che mi da sui nervi. In realta, mi dico che gia
mentire agli altri € brutto. Ma mentire a se stesso e
peggio! E vero! lo, al posto suo, direi piuttosto:

Lui — Sono fedelissimo, non mi sono mai fatto beccare!

Sfumatura! Perché ha una doppia vita. E sposato con la
birra. E li, in fatto di fedelta, € davvero irreprensibile! No,
sul serio. Ha un dono per questo! Nessuna birra gli
resiste. Le fa saltare il tappo in quattro e quattr'otto. Lei
schiuma all'istante. Bisogna dire che con il suo
allenamento & diventato instancabile. E il campione dei
pesi massimi. 3 ore e 33 di match e sempre sul ring.
Tiene, barcolla, ma resta in piedi senza battere ciglio.
Allora quando dice:

Lui — Ho sempre amato mia moglie...

E vero. E fedelissimo alla birra e Ii, almeno, & credibile!
Cosi mi chiama al telefono tutte le sere, in modo da poter
bere con la coscienza tranquilla e dormire sonni tranquilli.
Ah, se le birre potessero parlare... Al posto suo, gli direi di
stare zitte. Non & perché non dico niente che non la
penso. Sembro ingenua cosi, ma sono educata, tutto qui!
Ripensandoci, mi sono tornati in mente i suoi grandi
discorsi:

Lui — Adoro la fedelta...

© 2026 Karine Baridon — L'amaca e i colibri — tutti i diritti riservati
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lo — Ah si, soprattutto la mia! ... all'astinenza! E la sua! ...
all'alcol!

Allora quando mi dice — Non sono eccessivo, sono
completo.

lo — Sicuro! Completamente sbronzo, completamente
alcolizzato. Ha il pacchetto “completo” della saga:
“Passioni e traumi”, in 8 stagioni. Acclamato dalla critica:
“Mozzafiato, looping emotivo. Allacciate le cinture!”

Un giorno mi sono detta — Prima ero ingenua! Adesso
so. Non ci si pu0 fidare di un uomo fedele alla bottiglia.
Bisogna porre dei limiti ed € quello che ho fatto! Me ne
sono andata (e tie!). Va be', ok, subito dopo che Iui mi ha
lasciata. Forse e per questo che sono un po' nervosa.

Del resto, da allora ho smesso con gli uomini con delle
dipendenze. Va bene, ho smesso con gli uomini e basta.
Ma non € colpa mia! Un uomo davvero fedele esiste... ma
se ne vedono rarissimi.

O e gia accasato, o vive in una favola, in una rom-com o
in un musical, & uguale! E poi mi rimproverano di amare le
commedie romantiche! Scusami, ma adorerd I'uomo che
arriva, se e cosi sexy e fedele! Firmo subito!

Bisogna dire che € come un dipendente sobrio, o un
Vichingo equilibrato: difficile da trovare. Ma insomma,
non dispero. lo non bevo, non fumo e non faccio
nemmeno I'amore, del resto, sono come Ginevra in
Kaamelott:
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— “Le cose della vita, ci sto seduta sopra. E parlo in
senso figurato.”

Scusa se sono volgare, ma ho smesso di farmi f... fregare!
Davvero, perdonami se sono sboccata, ma ci sono
momenti in cui bisogna pur sfogarsi! Niente paura,
passera. Perché in fondo, in una relazione “normale”, &
“normale” fidarsi! Vale comunque la pena di provarci, no?
E deciso, domani comincio!

Ed eccomi qua. Oggi & domani! E la felicita! Sono fedele a
me stessa e poco “t'importa” degli alti e bassi, continuo
ad agire con fiducia, anche quando ho paura... ehm...
soprattutto quando ho paura, in realta.

Lo ammetto, ho paura di perdere i miei genitori. Di
ritrovarmi sola. Zitella. Gia la parola non mi piace, mi fa
pensare a un vecchio calzino bucato! Allora sono fedele a
me stessa e il mio amore seguira... Almeno spero!

lo — Anna, sorella mia, non vedi venire nessuno?®

Sorella Anna — Si si, vedo che finché non alzi il naso dal
tuo libro, ci sono poche probabilita che ti cada dal cielo
davanti allo schermo, il tuo principe azzurro!

Come dice Mamma — Bisogna muoversi!
E come dice Papa — Al lavoro!

E come dice mia sorella — Calma e gesso! Arrivera
quando meno te lo aspetti!

5 Grazie Alexandre Astier!

6 Charles Perrault, Barbablu (La Barbe bleue, Wikisource, in francese).
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lo — Mettetevi d'accordo! Va bene, improvviserd, come al
solito e andra tutto bene! Mektoub!

© 2026 Karine Baridon — L'amaca e i colibri — tutti i diritti riservati
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Domenica e Show!

Il giornalista — Non sei tenera con lui.
Il Vichingo — Sei castrante, ecco perché sei sola.

L'autrice — Si, alla fine tutta la nostra conversazione gira
un po' intorno a questo, no? Dire piccole cose che ci
mettono in imbarazzo e a cui pensiamo ogni giorno. E
vero che rimpicciolire il tuo tirt era assurdo e fuori luogo,
deploro la mia goffaggine, di cui non vado molto fiera. Ne
provo una grande vergogna (dice lei, sorridendo).

Il Vichingo — E perché sei una vecchia frustrata e
sboccata a cui manca la libido!

L'autrice — Sognare non costa niente! Ma € una finzione,
quindi dico quello che voglio. Nella vita vera sono piu
gentile, o piu fifona! Oppure, piuttosto, forse € perché mi
vendico con la penna delle tue battute misogine, a
cominciare da quel soprannome assurdo che mi hai
affibbiato.

Il Vichingo — Questo € perché sei una “stupid french
woman”.

Il giornalista — E cosa si nasconde dietro questo accesso
di collera?

L'autrice — In veritad? E desolante, ma né il Vichingo né il
tirt da competizione sono stati fedeli all'amore puro che il
mio piccolo cuore spezzato ha portato loro... a torto, del
resto. Cosi sono un po' inacidita a restare sola, a
medicare i miei ricordi immaginari. O forse ero un pelo
offesa che tu mi avessi mollata, dopo avermi spremuta
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come un limone, proprio quando avevo raggiunto i miei
limiti...

Il Vichingo — E vero che non dev'essere sempre facile
essere Elinor Dashwood’, la dimenticata da tutti.

L'autrice — Forse & per questo che ho portato i miei
violini, perché gia che faccio la vittima, tanto vale farlo in
musica: placa gli animi. Ha sempre avuto un effetto
calmante su di me.

Il giornalista — Per esempio?

L'autrice — Fix You?®, la versione di Jacob Collier in
concerto con Chris Martin. Quando vedo quegli spettatori
cosi commossi che fanno il coro, sono loro le star! E
forse, in un certo senso, il testo mi tocca, mi sarebbe
piaciuto che il Vichingo mi sostenesse. Perché I'amore e
I'attenzione sinceri, anche imperfetti, hanno un valore
immenso nei momenti di sconforto.

Il Vichingo — Adesso che hai finito di ammazzare
I'atmosfera e di vuotare il sacco, c'e una possibilita che tu
mi abbia perdonato?

L'autrice — Oh, I'ho fatto per essere in pace, € un
procedimento molto egoista! E ho ritrovato all'istante il
mio temperamento da allodola allegra e la mia libido con
lui! (Almeno spero.)

Il Vichingo — E quello che adoro di te, sempre cosi
affascinante. Be', a modo tuo, un po' catastrofico.

7 Jane Austen, Ragione e sentimento (Wikipédia, in francese).

8 Jacob Collier, Fix You (YouTube).
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L'autrice — Ma dimmi, onestamente, cosa pensi del
romanzo, ti ha toccato?

Il Vichingo — Sul serio? Mi chiedo come fai a metterti
contro tutti in un libretto cosi piccolo! E molto coraggioso
e audace... o piuttosto imprudente e temerario! Perché
infrangi tutte le regole, lo sai?

L'autrice — In che senso?

Il Vichingo — E un dramma a porte chiuse, interamente
dedicato al conflitto, dove tutto si svolge in un drak-car,
con due antieroi. Tratti argomenti deprimenti che non
interessano a nessuno, a parte gli aspiranti suicidi. E per
finire, rimpicciolisci perfino il mio tirt alla taglia della
spirulina. Allora, devi essere davvero cieca per credere
che funzionera! A parte farti causa per insulto inciso nella
pietra, non vedo.

L'autrice — Eppure hai detto che con te come eroe
avrebbe funzionato!

Il Vichingo — Esatto, sono I'unico che puo salvarti, sono
davvero la tua ultima possibilita!

L'autrice — Mmh, & evidente... Ma sono curiosa, ti &
piaciuto il nostro periodo insieme?

Il Vichingo — Be', a essere onesto, non ne ho piu nessun
ricordo. O molto sfocato, si e no. Era molto strano, come
se fossi bloccato da qualche parte tra il tuo fascino goffo
e la tua semplice goffaggine. E in un certo senso, sono
vere tutte e due. Hai quell'energia un po' scomoda, un po'
esitante. Ma & questo che ti rende tenera... Vuoi che
continui a recitare?

© 2026 Karine Baridon — L'amaca e i colibri — tutti i diritti riservati

12



Capitolo 22 — Piccolino il bigattino e il bottoncino

L'autrice — Assolutamente, vai, adulami, mi piace da
matti.

Il Vichingo — Piu seriamente, mi piacerebbe capire cosa
ti fa credere di conoscermi cosi bene? Meglio di me
stesso, sembrerebbe? Quando non potresti essere piu
lontana dalla verita?

L'autrice — Oh, non ¢ la realta che mi interessa in quanto
autrice, € la finzione. Quindi continuo a esplorare la mia
scrittura, a descrivere i tuoi paradossi. Ti vedo nel mio
cervello in 3D e lascio semplicemente scorrere
I'inchiostro, in modo naturale. E in quei momenti che
avviene la magia.

Il Vichingo — Mi spiace deluderti, ma la nostra avventura
catastrofica non ha avuto nessuna conseguenza nefasta
sulla mia felicita. Tu invece sei bella provata, baby!
Questo & perché pensi troppo. Vivi! Il tempo passa. Ma
visto che hai criticato il mio tirt in pubblico, non so fin
dove puoi arrivare. Quindi ti avverto, se mi rovini la
carriera, sappi che L'Ascia non ti mollera! Ti chiederd un
tributo di guerra per aver insozzato lo stemma degli af
Haldorholm e dovrai sganciare!

L'autrice — Ma dicevi il contrario 10 minuti fa? Non lo
farai, perché sarebbe come dire che ti riconosci! E mi
stupirei che lo ammettessi! Ecco! Qual & il trucco? Il
ritorno di Mr Hyde®!?

Il Vichingo — No, nessuno ha mai detto una cosa del
genere!

9 Robert Louis Stevenson, Lo strano caso del dottor Jekyll e del signor Hyde

(Wikipédia, in francese).
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L'autrice — Chi € questo “Nessuno”, che te lo tolgo dal
naso insanguinato? Hai ricevuto minacce dall'Alta
Autorita delle Vette, € cosi? Il Tribunale dei Guerrieri
Vichinghi ti ha telefonato? Dimmi chi &!

Il Vichingo — E un modo di dire.

L'autrice — Allora non hai parola! Perché? Ti da fastidio
che io abbia scritto questo romanzo?

Il Vichingo — Lo sai che sei stancante? Smettila con i tuoi
film! Come vuoi andare avanti se guardi sempre indietro?
Molla il passato, sennd & lui che non molla te!

L'autrice — E lo dici tu! Con i tuoi mostri marini e la tua
guerra delle Terre Bruciate in loop, sembri TeleKata
24/24 7/7' E poi io vado avanti, la prova: un libro e un
film!

Il Vichingo — Ah si, nel tuo romanzo! Ma io, nel
frattempo, nella vita vera, ho comprato 1 casa, ho fatto
tutti i lavori, ho 3 cani. E chi ti dice che non mi sono
risposato con la mia ex moglie?

L'autrice — 3 cani e 1 moglie e per di piu in quest'ordine!
Lusinghiero per lei.

Il Vichingo — E allora? Lo rivendico! Se vuoi sapere cos'é
I'amore incondizionato, prenditi un cane! Le donne sono
I'amore sotto condizione!

L'autrice — E vero che il gallo sminuisce le galline
dall'alto del suo letamaio: ci vuole un bel piumaggio per
compensare il suo mini tirt. Mi butti in acqua con
un'incudine, ma tranquillo, il libro € gia uscito, hai gia dei
fan, quindi cacchiarola!
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Il Vichingo — Ecco, quando vuoi! Funziona ogni volta!
Adoro farti arrabbiare, mi rilassa. Del resto, mi sono
divertito un sacco con il tuo Vichingo. E geniale, lo adoro.
E siccome dal vivo sono meglio, I'ho migliorato
interpretandolo.

L'autrice — Ah, ci siamo? Torni in te?

Il Vichingo — Non ti lascer0 avere successo da sola,
quando sono “lo" la chiave del tuo successo!

Il giornalista — E cosa proponi al lettore?

L'autrice — Di mostrare le frasi gloriose da un'altra
angolazione®. Ma di stare comunque attento: un Vichingo
pud nasconderne un altro...
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