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C'è la rana che si trasforma in principe.
E la reginetta del Re Sole, in raganella del Sud.
A ciascuno il suo.
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Allora immagina, io, la ragazza del Sud, adoro il sole, il 
mare e la dolce vita. Sono stata concepita sull'Isola del 
Corallo, da cui il mio nome. Vivo a Palmeria, sulla 
Presqu'île du Sel, davanti alle Isole d'Oro e al Croco, tra 
terra e mare turchese, saline e fenicotteri rosa. Qui siamo 
rilassati fino alle infradito.

Seguiamo la corsa del sole cambiando isola a seconda 
dell'ora. La mattina andiamo a fare un tuffo sull'Isola del 
Levante (soprannominata il Croco) con le sue spiagge di 
mica. È riservata alle biciclette. I mercati provenzali hanno 
l'accento del Sud, profumano di lavanda e di olio d'oliva. 
A mezzogiorno facciamo vela verso l'Isola dello Zenit, 
una riserva di pesci in un acquario turchese. Sono stata 
così tanto a mollo nell'acqua di mare che ho la pelle 
iodata. Mi riconoscono dal profumo di monoi che mi 
precede. Il pomeriggio si alza il vento, i pini a ombrello 
cantano al suono delle cicale, le palme ballano nel vento, 
è la festa delle vele di tutti i colori. La sera ci ritroviamo 
sull'Isola del Ponente, all'ora in cui il cielo rosa aranciato 
si riflette nel mare, tutto prende fuoco. È la dimora dei rari 
nudisti innamorati della libertà, nella sua espressione più 
bella.

Insomma, la spiaggia è la mia casa, la sabbia il mio lettino, 
il mare il mio orizzonte. Allora arrivo io con il mio calore e i 
miei vestitini leggeri, e lì il Vichingo mi guarda dritto negli 
occhi e mi dice:

Lui — Mettiti un pile. Vieni con me, partiamo per il Grande 
Nord! Vedrai, è magico!

Io mi immagino:
una vaschetta del ghiaccio gigante dove fa -30 °C.
Colazione: pesce essiccato surgelato.
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Attività principale: aspettare tre ore fuori, col culo nel 
ghiaccio, che un'aurora boreale si degni di fare capolino. 
Gulp… Certo che, detta così, fa un po' gelare il sangue.

Io — Mi piacerebbe tantissimo vedere questo spettacolo 
mozzafiato, davvero. Ci sto per il viaggio, ma non per la 
prova di sopravvivenza. Scusa se sono diretta, ma solo a 
pensare alle mie chiappe incollate al ghiaccio a -30 °C, si 
contraggono all'istante. Preferisco aspettare il tramonto a 
28 °C! È magico anche quello, e molto più safe per il mio 
culetto, bello al calduccio nella sabbia. Se no, pensavo 
piuttosto a una vacanza a Santorini… (Bora Bora è troppo 
lontana, dirà di no.)

Il Vichingo non lo sa, ma io ho delle visioni magiche, come 
la sua regina Völva. So esattamente cosa succederà se 
parto con lui. Vedo tutto il film come se ci fossi. Il Re del 
Blizzard porta la Reginetta del Sole in road trip da 
Haldorholm al Nord Ultima. Alla partenza dal Soumerland, 
verso la mia lacrimuccia per i miei genitori in ansia, rimasti 
al sole del Sud.

I miei genitori — Tesoro, ci chiami tutti i giorni per farci 
un rapporto dettagliato. Mettiamo il GPS in localizzazione 
satellitare per seguire il tuo percorso secondo per 
secondo!

Lui — Faremo 2500 km in linea d'aria!

Io — Nessun problema… Se no, ho un'altra proposta: 
andiamo in monopattino elettrico fino alle Maldive.

Lui — 3300 km su strada solo andata, 6600 km andata e 
ritorno!
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Io — Già così mi stende di colpo. È più della traversata 
degli USA sulla Route 66!

Lui — Ma ho una teardrop costruita con le mie mani, 
trainata dietro. Per dormire saremo come in un igloo. È più 
autentico!

Io — Va bene, purché la mia sopravvivenza non dipenda 
da quanto sono strette le viti. Sono una freddolosa doc, 
metti l'aria condizionata a 28 °C.

Lui — Non c'è niente di meglio di Big Dog come 
termocoperta!

Io — Niet! Voi Vichinghi, vi conosciamo! Vi riscaldate 
soprattutto a rabbia!

Lui — No, ad alcol, a dire il vero! Mio padre ha le sue 
riserve di aquavit. Io ho le mie birre… Dai, vieni! Il GPS 
dice che ci vogliono quaranta ore, cioè 7 giorni, solo 
andata!

Io — Ma siamo in vacanza, non in un raid in 4x4! A che 
serve guidare, se non ci si può fermare per riposarsi, 
visitare, conoscere la gente del posto? No, così non va 
per niente! Bisogna almeno triplicare il tempo del viaggio, 
andata e ritorno.

Lui — E va bene, dai, concesso! Tira fuori la sua cartina e 
comincia a vendermi il suo road trip.

Lui — Guarda, prima attraversiamo il Soumerland. Facile, 
è piatto come una sogliola. Poi lasciamo il Regno delle 
Dighe Intrepide per le Terre delle nebbie salate. Lì 
arriviamo al Regno degli Dèi del Mobile. Andiamo di ponte 
in ponte, di isola in isola.
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Me lo vedo già! Vorrei tanto fermarmi, ma dobbiamo 
andare avanti. Allora mangiamo aringhe affumicate in 
scatola. Facciamo la sosta pipì a bordo strada. E beviamo 
caffè tiepidi in mezzo agli spruzzi del mare.

Lui — Saliamo fino al Gran Regno del Bosco Calmo. È lì 
che, al ritorno, costruirò la mia baita di tronchi.

Qui mi piace tutto. Le foreste di Norborea respirano, e i 
laghi di Luminör meditano. La gente parla meno e ascolta 
di più la natura. Ma non abbiamo tempo.

Lui — Dobbiamo proseguire per raggiungere l'Impero dei 
Fiordi Ruggenti. Dormiremo dai miei genitori, i re dei 
Vichinghi. Ti faranno assaggiare le loro specialità, ti 
piaceranno da morire!

Io — Dove abitano?

Lui — Qui, nella Fortezza di Fjordgard, in cima alle 
scogliere nere che dominano l'oceano. È bellissimo, 
vedrai! Laggiù ci sono solo vento e sale, cascate infuriate 
e dèi che dormono nel ghiaccio.

Io — È proprio da lassù che gli uccellini si suicidano 
buttandosi dalle scogliere per imparare a volare?

Lui — Sì, è fantastico! I Vichinghi hanno adottato la stessa 
tecnica: abbiamo inventato il wingsuit flying e il base 
jump! È il nostro modo più rapido per rifornirci. Atterriamo 
direttamente sui nostri drakkar e andiamo a pescare. Vuoi 
provare?

Io — Zitto, o il mio cuore smette di battere!

Per fortuna lui crea un diversivo.
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Lui — Guarda a ovest, sarà la nostra prossima avventura! 
L'isola del Regno dei Fuochi ghiacciati. Là dove il respiro 
della terra fuma, e dove i vulkavik sputano lava fusa.

Io — Pare che gli elfi abbiano i diritti civili e vadano in giro 
su cavalli minuscoli. È vero?

Lui — Andremo a verificarlo insieme la prossima volta. 
Non abbiamo tempo. Guarda, arriviamo ad Aurorelia, là 
dove le luci ballano nel cielo! Dormiremo in un hotel di 
ghiaccio!

Io — Cosa? Ma sono già allo stremo! Vuoi darmi il colpo di 
grazia?

Lui — Appunto, il ghiaccio conserva! Vedrai, è bellissimo! 
Non siamo più tanto lontani, è l'ultima tappa prima del 
Nord Ultima! Guarda, ci siamo, arriviamo al Regno in Capo 
al Sole, sul Trono del Gran Freddo, dove la strada finisce, 
il mare e il cielo si confondono.

Io — Mi stai dicendo che ci siamo sciroppati 3600 
chilometri per arrivare in fondo a una strada che non 
porta da nessuna parte? Mi stai prendendo in giro!

Lui — Ma vedremo delle belle renne, dei caribù, degli alci. 
Andrò a caccia di un alce gigante, per mettere le sue 
corna sul mio 4x4. Mangeremo la carne, saremo 
completamente autosufficienti per tutto il viaggio!

Io — Vuoi dire che andremo in giro tutto il giorno con un 
morto stecchito sul tetto! Impossibile! Preferisco il pesce 
fresco, lo comprerò dai pescatori a mosca, ci sono un 
sacco di laghi, ci sono fiumi dappertutto.

Lui — Va bene, ok, così saranno tutti contenti!
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Io — Quindi adesso non ci resta che fare dietrofront?

Lui — Ma no, già che ci siamo, ho troppa voglia di 
attraversare il mare di ghiaccio, per scoprire il Gros 
Noland!

Io — IL GROS NOLAND!!! Ma non siamo venuti col 
Blizzard! E non so costruire un igloo, né guidare sugli sci. 
Non ho nemmeno la patente per la motoslitta, anzi, non so 
nemmeno sciare! Teniamocelo per un prossimo road trip, 
d'accordo? Non tutto il divertimento in una volta! Dai, 
facciamo dietrofront, per goderci il ritorno!

Lui — Va bene, vedremo sul posto, ma d'accordo! Dai, si 
riparte! In marcia per costruire la mia baita di tronchi nella 
foresta! Non vedo l'ora di tagliare i tronchi a rondelle, sarà 
il top!

Io — Non sono convinta, per niente-per niente! (ho delle 
visioni, ma non posso dirglielo.)

Lui — È il fatto di stare sola in mezzo al nulla, senza 
anima viva, che ti scoraggia?

Io — No, mi piace meditare, leggere, scrivere… non mi 
annoierò!

Lui — È la baita di legno?

Io — No, adoro le case sugli alberi… anzi. Ma lo sento già 
da qui, il rumore degli alberi che cadono. Scatenerai una 
migrazione. I Norboreani ti vieteranno il soggiorno!

Lui — Ma è un delirio totale!
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Io — Per niente! Ci faremo espellere dal paese e bandire a 
vita. Non fa ridere! E in più non c'è campo! I miei genitori 
mi chiamano tutte le sere. Mi sguinzaglieranno dietro 
l'Interpol, per sapere se va tutto bene.

Ho un'idea! Perché non costruisci la tua casa di legno su 
palafitte in Sardegna o a Bora-Bora! Ti aiuterò e la sera 
dormiremo sotto le stelle nella mia amaca. Ammireremo la 
volta stellata, come Robinson Crusoe!

Lui — Ma no, non ci sarà nessun problema! Vieni, nella 
foresta, con me, vedrai, è tranquillo. Non c'è nessuno per 
500 chilometri tutt'intorno.

Io — Be', è proprio questo il problema. Non corro più il 
rischio di partire in vacanza in modalità sopravvivenza 
estrema, per finire come un pesce surgelato nella tua 
Isola dei Famosi nordica. Non ho voglia di farmi cacciare 
dal drakkar a -30 °C.

Ho la visione chiarissima di quella che diventerò: la 
fanciulla dello scudo. Quella guerriera che percorre 500 
km a piedi, combattendo contro 3 metri di neve fresca per 
trovare dei cani da slitta, con pochissime probabilità di 
incrociarne, in un parco giochi di 25.000.000 di ettari! 
Allora, prima di impegnarmi, faccio quella famosa 
conversazione:

Io — E se mi succede qualcosa?

Lui — Sopravviverai. Non sei una cosina fragile. Sei con Il 
Vichingo!

Io — Sì, ma la regina del Blizzard è solo una raganella del 
Sud. Gli unici oggetti di sopravvivenza che mi sono 
portata sono una maschera e un boccaglio. Pratici per 
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pescare nei buchi del ghiaccio, morte assicurata. Scrivo 
la mia letterina postuma ai miei adorati genitori, giusto per 
sicurezza:

— Mamma, Papà, vi voglio bene. Vi lascio un ricordo di 
me, versione salmone Findus.

Allora ho detto:

Io — Ehi, là! Stop! Io immaginavo piuttosto una vacanza 
su un'isola del Mediterraneo, nel mar dei Caraibi, o 
perfino sull'Île du Croco, mi va bene tutto! Trattoria coi 
piedi nell'acqua, lenzuola bianche che svolazzano al 
vento, pesce alla griglia al sole, bagno nelle acque 
turchesi. Sopravvivo meglio a 28 °C in riva al mare, coi 
piedi nella sabbia.

Allora, se vuoi fare il tuo raid andata e ritorno fino al Nord 
Ultima, per costruire la tua baita di legno in mezzo alla 
tundra, vai pure, con il tuo amico berserker e Big Dog. Io ti 
aspetto nella mia amaca a guardare i colibrì, sotto la 
veranda della mia capanna su palafitte, davanti al mare, 
con un bel tramonto! Che goduria!

La sua risposta? Non serve essere una Völva per 
indovinarla…
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


