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Scendiamo al Sud,
ma dobbiamo esserci persi
tra l'inferno e il paradiso…
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“Finalmente possiamo partire!” E questa la chiama una 
buona notizia?

Avevo un lavoro, una vita, degli affitti prenotati, dei 
progetti, ma questo era prima della montagna. Ne torno 
con una mano davanti e una di dietro. Il Vichingo mi 
consiglia di prendere un Lettore di Rune per alzare lo 
scudo davanti al mio ex capo. Ho solo voglia di voltare 
pagina, ma lui insiste e rincara: “Ho lasciato tutto per te. 
Ho guidato per 2.000 km nel mio drak-car XXL per 
ritrovarci.”

Neanche il tempo di parcheggiare che un vicino ci piomba 
addosso: “No no no! È vietato parcheggiare qui, 
lorsignori!”

Non è possibile! Ci risiamo, incastrata tra due esagitati… 
provo ancora a calmare le acque! 3° round.

Io — Ma Lei chi si crede di essere? Il custode del 
parcheggio? Non è credibile, visto che è l'unico del 
condominio a parcheggiare qui il suo camper “tutto 
l'anno”! Quindi senta, ho avuto una giornata pesante e se 
continua a fare il vigile, rischia di prenderle. Ho bisogno di 
sfogarmi!

Solo che le liti mi fanno venire l'orticaria. Quindi, 
ovviamente, non ho detto un bel niente, per niente-per 
niente, sono rimasta educatissima. Ci sono andata con i 
guanti di velluto: “Caro signore, La ringrazio per la Sua 
premura, ma ho appena guidato per 900 km, sono un po' 
stanca. Sono proprietaria come Lei e restiamo solo 
qualche giorno. Adesso vorrei davvero tornare a casa 
mia, riposarmi.”
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Da quando sono nata, faccio di tutto per evitare i conflitti, 
perché so che l'energia attira chi è sulla stessa lunghezza 
d'onda. Ma con il Vichingo, si ripete lo stesso copione! 
Non ho più pazienza, voglio solo che mi lascino in pace! 
Ritrovare il mio nido accogliente, acciambellarmi sotto il 
mio piumone e dormire 24 ore! Sognare nella mia amaca 
e, al risveglio, riflettere con calma su cosa farò.

E invece no! Il Vichingo va nel panico! Gli ribolle il sangue 
nelle vene, va su di giri, gli esce il fumo dalle orecchie e si 
arrabbia! Il vicino se la fila di corsa…

Entriamo dalla cantina, Bum! mi giro di soprassalto, ci 
mancava solo questa! Il gigante ha sbattuto la fronte 
contro i tubi del soffitto, il suo cranio rimbomba ancora! 
Mi precipito, in preda al panico… Lui esplode!

Ecco! Quando parlavo di cattive onde, ne ho la conferma! 
Non si era mai sentito un baccano simile dagli anni 
Sessanta, quando è stato costruito il palazzo. Ma il 
Vichingo ha la testa più dura della ghisa. Troppo offeso, si 
rifiuta di restare da me a riposarsi e di venire al pranzo di 
famiglia, il giorno dopo. No! Lui non può sorridere 
facendo finta che vada tutto bene! Lui soffoca! Lui ha 
un'idea migliore: andarsene lontano da qui!

Destinazione estrema: la penisola dei matti, dove i kiter 
vengono ad affrontare il mare gelato in pieno inverno, 
solo “per lo sballo”. Parcheggia il suo drak-car sul 
parcheggio di sabbia, sventrato dalla tempesta e sferzato 
dai venti.

DRRRIN il Vichingo: “Vieni, è magico, è selvaggio, è 
l'Avventura con la A maiuscola.”
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Io: “A -3 °C, con raffiche a 30 nodi? No grazie! Preferisco 
restare al calduccio sotto il mio plaid!”

Lui — Appunto. Sei troppo tenera. Hai bisogno di 
temprarti! Traduzione: vieni a gelarti le chiappe, senza 
doccia e senza riscaldamento, con il mio umore da cani e 
i peli del mio cane!

È arrabbiato, mi rimprovera di non amarlo, di preferire il 
caldo al vero amore, invece di raggiungerlo sotto il 
temporale!

Penso: “Forget la mia amaca e i miei colibrì, allora?” 
Troppo buona, cedo.

Laggiù non c'è niente! A parte un freddo polare, il suo 
drak-car, il suo sguardo da angelo ferito, Big Dog, e un 
camion frigorifero parcheggiato proprio davanti a lui. Il 
suo sogno!

Appena arrivato, il bambinone va dritto a bussare alla 
porta per visitarlo. Ne approfitta per bere birre con la 
coppia di kiter, e mi spinge a fare come loro: lasciare tutto 
per risalire con lui nel suo esilio nordico.

Parte in quarta — Vieni, ci costruiamo una casa di 
tronchi, piantiamo la nostra antenna di 20 metri, ci 
colleghiamo al mondo XXL, viviamo allo stato brado!

Penso — Io ho piuttosto voglia di rispetto reciproco, di 
equilibrio e di pace, non di un walkie-talkie gigante 
piantato nella foresta. Continua pure a sognare il Grande 
Nord nel tuo drak-car dell'inferno, se vuoi, con il tuo 
pisello surgelato, i tuoi dolori alle anche, il tuo Big Dog e la 
tua antenna verso Marte. Io, per conto mio, preferisco 
restare a casa mia, è più sicuro.
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Lui — Ma con me non rischi niente. Posso mantenerti.

Io — Lo so. (È proprio questo il problema.) Aspetta, ci 
penso…

(Chi è il pisellone che mi ha detto di smettere la mia 
attività? Chi è il pisellone che mi ha fatto vivere l'inferno? 
Chi è il pisellone che mi ha cacciata più volte dal SUO 
drak-car, di notte, sotto la neve? Chi è il pisellone che mi 
ha fatto licenziare? E chi è il pisellone che si ritrova in 
panchina, senza il becco di un quattrino?)

— Ecco, ci ho pensato! Beh, no, in effetti! (Nessuna voglia 
di rischiare di nuovo di essere cacciata!) Piuttosto affitto il 
mio appartamento, in attesa di ritrovare un lavoro, per 
evitare l'ecatombe, come l'OTT1.

Dopo litigi a non finire, in cui ognuno resta arroccato sulle 
sue posizioni, lui risale tutto solo nel Bas-Valhalla. Non 
l'ho seguito. Ho tenuto la mia dignità e il mio 
riscaldamento, finalmente dai miei genitori, sempre pronti 
a darmi una mano, loro! Lontano dal mio adorato 
Vichingo, ma finalmente in pace, almeno così credevo! 
Perché durante il viaggio di ritorno, lui elabora un piano…

1 OTT: il Riccio di mare Tentacolare Tossico.
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Domenica è Show!

Il giornalista — Perché sei andata a raggiungerlo sulla 
Penisola del Sale?

L'autrice — Hai visto? È desolante! Era andato nel panico, 
allora ci sono andata per rassicurarlo e salvare il legame… 
Non potevo rinunciare al mio ideale, incarnava i miei sogni 
di viaggio ed era così bello! L'amore rende ciechi e 
pazienti! Ma…

Il vaso dove muore questa verbena, da un colpo di 
ventaglio fu incrinato…2

Il Vichingo — Volevo solo che tornassimo insieme!

L'autrice — Ho passato mesi nel tuo drak-car, tu hai 
dormito una notte sola nella mia amaca! Non ci volevi 
entrare, volevi solo farmene uscire!

Il Vichingo — … Vado a prendermi un'altra birra.

Il giornalista — Mentre va a prenderla, cosa proponi al 
lettore?

L'autrice — Di scrivere due risposte a un tipo aggressivo: 
quella che sogna di dire e quella che dice davvero*.

Il giornalista — Hai ritrovato la tua pace?

L'autrice — Almeno lo credevo, ma non avrebbe mollato 
l'osso così facilmente, me la sarei vista brutta!

2 … il colpo dovette sfiorarlo appena: nessun rumore l'ha rivelato. […] Non 
toccatelo, è infranto. Sully Prudhomme, Il vaso infranto (Le Vase brisé), Stances 
et poèmes.

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#deux-reponses
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


