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Michel Audiard — In famiglia si spara1

Le cazzate sono come le tasse: prima o poi si pagano 
sempre.

C'è il Natale delle fiabe, il Capodanno ben annaffiato… e il 
tacchino alle castagne, ben farcito!

1 In famiglia si spara (Les Tontons flingueurs), dialoghi di Michel Audiard 
(YouTube).
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Dopo una settimana di conflitto, il Vichingo sventola 
bandiera bianca. È tregua… Non brontola più da quindici 
minuti. Un record!

Lui — È Capodanno! Seppelliamo l'ascia di guerra, ti porto 
al ristorante!

Io — No grazie, ho sonno e non ho ancora ricevuto lo 
stipendio.

Lui — Tranquilla, offro io, così ci rilassiamo un po'.

Io — No, sono distrutta. Sogno solo di dormire.

Lui — Dai! Ci farà bene cambiare aria e fare festa!

Un quarto d'ora dopo… a corto di argomenti

Io — Dici? Forse hai ragione… e se andassimo in paese?

Lui — No, non mi piace rientrare tardi sul ghiaccio.

Io — Perché non un ristorante della stazione sciistica?

Lui — Nemmeno, ho un'idea migliore! E se andassimo 
proprio qui accanto? Così possiamo bere e tornare a 
piedi.

Io — Oh no, lavoro lì, non mi rilasserà per niente! Il mio 
capo organizza una cena per tutta la località. È sotto 
pressione. È LA serata della stagione!

Lui — Eccome! È l'opzione migliore! Ecco, ho prenotato, 
dai, vieni tra le mie braccia! kiss kiss

Il Vichingo si autoinvita, con il suo Big Dog di un metro. Io, 
sorriso imbarazzato, sto all'erta. Sotto l'aria affascinante, 
è da una settimana che è teso come un perizoma. Mi 



Capitolo 16 — Il tacchino alle castagne

© 2026 Karine Baridon — L’amaca e i colibrì — tutti i diritti riservati
4

aspetto il peggio, cerca un pretesto… Bingo! Hanno 
messo il nostro tavolo (o meglio il suo ego) in mezzo al 
corridoio.

Lui — Questo è troppo!

Io — Non fare scenate, per favore. Ci siamo, ci restiamo.

Il Vichingo si alza rumorosamente, barcolla pesantemente 
e urla a più non posso:

Lui — Ce ne andiamo! Mi segui o è finita? O me o il tuo 
capo?

Bell'atmosfera! Ecco, ce l'ha fatta. Mi ha proprio menata 
per il naso. Ovviamente ha scelto Capodanno. Quello 
vero, l'unico, il più salato. Sono tutti imbarazzati, tranne 
lui: fulmina e gongola sotto sotto. Lo seguo per evitare il 
peggio. Conto di tornare subito a scusarmi e a pagare le 
nostre due cene. Solo che fuori va sempre peggio…

L'imperatore tradito strilla come un tacchino. Il volume è 
troppo alto, preferisco toglierlo. Tengo solo le immagini e 
sostituisco la colonna sonora con Tu scendi dalle stelle, 
versione hard rock. Il lupo mannaro nordico ulula fuori, 
sotto la neve, per tutta la cena. La schiena incollata al suo 
drak-car, una birra in mano che punta verso il ristorante. 
Da lontano, beve, insulta perché il mio capo lo senta, 
immagino. Per fortuna noi non lo sentiamo! La musica lo 
copre. Spero proprio che dentro il ristorante sia lo stesso.

Palloso-merdoso al massimo, mi mette nella cacca fino al 
collo! Devo aspettare che il suo disco rotto si calmi a 
forza di girare in loop… Dopo due ore, ha la batteria 
scarica. Torno dal mio capo con la coda tra le gambe, per 
niente fiduciosa, per niente-per niente!
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Io — Mi dispiace, mi dispiace, mi dispiace per il suo 
comportamento. Davvero, per Lei come per me! Pago io 
per tutti e due.

Il capo — No. In compenso… puoi fare le valigie. E mi 
licenzia.

Solo che, sul momento, non è andata affatto così, per 
niente-per niente! Il capo è un professionista, resta molto 
cortese.

Il capo — No, va bene così. Non avete mangiato niente.

Io — Sì, ci tengo, insisto.

Il capo — Offre la casa.

Accetto, non convinta, per niente-per niente! Non mi 
piace dovergli un favore… ma visto che non mi ha ancora 
pagato lo stipendio, sinceramente, mi fa comodo. La 
vendetta è un piatto che si mangia ghiacciato. Costretta 
ad aspettare la paga: lui tira per le lunghe fino all'ultimo 
cliente. Se la giocano due galli da combattimento dall'ego 
smisurato, e io sono la posta in gioco: il tacchino di 
Natale! Ripieno di castagne! Bel regalo di Capodanno: un 
anno di guai!

Il Vichingo mi butta fuori dal suo drak-car tre volte, in 
piena notte, sotto la neve, a −6 °C. Visto da qui, è una 
gag. Visto da dentro, è una tragedia greca. Omissione di 
soccorso. Per fortuna il mio corpo ha delle riserve e la mia 
macchina è safe: ascolto la radio nella mia testa: 
“Roxanne, you don't have to put on the car light!” Sono 
diventata la sua inquilina precaria dell'amore, la sua 
senzatetto di lusso a intermittenza.
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Il giorno dopo, in pieno massaggio, all'improvviso, un 
brivido lungo la schiena. Lampo di lucidità. Il capo non ha 
più clienti e vuole licenziarmi. Il Vichingo vuole partire e 
farmi licenziare perché lo segua nel suo regno. Sento la 
morsa che si stringe. Avvisata dalla mia antenna cosmica, 
la conferma arriva quando torno dal lavoro.

Il Vichingo accelera la mia esecuzione — Non ne posso 
più di aspettare che ti paghi. Che trovi lui una soluzione, 
io parto.

Il capo — Non ho soluzioni! Bye! E mi licenzia!

Peggio, scopro più tardi che ha fatto credere che mi sono 
dimessa io! Che mascalzone!

Odio la montagna! Lo ribadisco e lo sottoscrivo.

Hanno vinto tutti e due. Ognuno ha ottenuto quello che 
voleva.

E io sono fritta! Anzi: marron glacé!
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Domenica è Show!

Il giornalista — Allora, vuoi salvare la damigella in 
pericolo per vendicarti di quel lupo cattivo del capo?

Il Vichingo — Normale, sono il suo Robin Hood, il suo 
cavalier servente!

L'autrice — Il mio principe azzurro? Mi butti fuori a −6 °C! 
Non hai niente di più romantico in magazzino? Sembri 
piuttosto un ragazzino nel panico con una spada 
immaginaria!

Il Vichingo — Mi fa saltare i nervi! Dice sciocchezze, non 
mi ha mai capito! Quando i carabinieri bussano alla porta, 
è il Ragnarök. Le rune sono contrarie. Violano il mio 
territorio. Levo l'ancora.

Il giornalista — Come fai a tenere la testa fuori 
dall'acqua?

L'autrice — Sul momento? Passo un sacco di notti in 
bianco, mentre dormire è la mia passione. E col senno di 
poi, cerco di risolvere queste situazioni assurde con 
l'umorismo, proprio con questo libro.

Il Vichingo — Mi fai addormentare, sei soporifera! Stai 
male? Di solito sei più divertente!

Il giornalista — Puoi dirci di più su di lui?

L'autrice — Oh, è brillante, affascinante, popolare… con 
l'opzione pacco sorpresa! Quando mi ritrovo nel suo 
drak-car, noto subito le sue reazioni strane: invadente, 
autoritario, estremo… mente affezionato alla lattina. 
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L'eroe si trascina dietro i suoi fantasmi e fa la drama 
queen. Così, per forza, i suoi cari si allontanano… Alla 
fine, è profondamente triste di ritrovarsi tutto solo, 
nonostante il suo fascino, le sue buone intenzioni e la sua 
forza virile. All'epoca, ho visto la sua manovra. Ma mi ci 
sono voluti un libro e un jazz club per capire perché.

Il giornalista — Ti fai un sacco di domande!

L'autrice — Tantissime! Prima tiro fuori l'emozione, poi il 
mio tartufo da segugio… (annusa come un cane da 
tartufi) cerco, cerco, cerco… sotto le apparenze, la 
grande paura nascosta dietro.

Il giornalista — Al gioco della verità, cosa pensate l'uno 
dell'altra?

Il Vichingo — Oh, è una donna formidabile! Che soffre di 
una bruttissima dipendenza: la compassione. Per evitare il 
conflitto, non sa dire di no. E idealizza il lato romantico 
della sua vita. È piuttosto affascinante, del resto, ma 
deplorevole, soprattutto per lei, perché non si rende 
davvero conto di cosa ha bisogno.

L'autrice — E naturalmente tu pensi di sapere cosa mi 
serve, mettendo a rischio la mia sopravvivenza! Ma io non 
mi chiamo Roxanne. Passare le notti fuori non fa per me.

Il Vichingo — Ma perché eri uno zerbino? Perché non 
reagivi?

L'autrice — Porre i miei limiti richiede tempo. Così sono 
riuscita a vietarti le soluzioni rapide.

Il Vichingo — Non avevi più niente, avresti dovuto tornare 
con me nel Bas-Valhalla. Era logico! Ma non mi amavi!
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L'autrice — Senza lavoro e senza parlare il troll: troppo 
rischioso! Mi serviva un lavoro. Ho fatto di tutto per 
trovarlo. Ti amavo!

Il Vichingo — Vedi, lo confessi! Lo sapevo! Sei una frana 
nelle trattative! Io, al posto tuo, non l'avrei mai 
confessato!

L'autrice — No, tu mi avresti detto ti amo tanto, solo per 
sentirmi rispondere anch'io ti amo!

Il Vichingo — Questo è un colpo basso, che ingrata! Ho 
fatto di tutto per te!

L'autrice — Sì, soprattutto per convincertene! Ma è solo il 
tuo ego che ti culla.

Il giornalista — E secondo te, come avrebbe dovuto 
reagire con il suo capo?

Il Vichingo — Una bella ginocchiata tra le gambe, ogni 
tanto, fa bene!

L'autrice — Certo, avrei dovuto pensarci! E con te come 
sacco da boxe!

Il Vichingo — Bella idea! Scommetto che avresti scritto un 
best-seller e che avremmo avuto più possibilità di far 
funzionare il nostro idillio!

L'autrice — Sì! Come Elizabeth e Darcy2, Harry e Sally3, 
Rossella e Rhett4!

2 Jane Austen, Orgoglio e pregiudizio (Orgueil et préjugés, ActuaLitté, estratto).

3 Rob Reiner e Nora Ephron, Harry, ti presento Sally… (Quand Harry rencontre 
Sally, Time Out).

4 Victor Fleming, Via col vento (Autant en emporte le vent, Allociné).
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Il Vichingo — Non hai riferimenti più recenti? Ma d'altra 
parte, non hai torto… Anche se faccio fatica ad 
ammetterlo, credo che mi piaccia quando mi chiudi il 
becco, perfida Fräulein. È eccitante!

L'autrice — Lo dici col senno di poi, ma sul momento non 
molli niente! È come noi nella vita vera: ci trovano ben 
assortiti e molto divertenti insieme. Eppure, nel romanzo, 
la chimica tra noi non funziona.

Il Vichingo — Vedi, è esattamente questo il genere di 
cose da non dire in un'intervista.

L'autrice — Ah, d'accordo, non posso dire la verità senza 
la tua approvazione.

Il Vichingo — Non se vuoi che qualcuno legga il tuo libro. 
Di' solo: “siamo divertenti dall'inizio alla fine.” Non sai 
proprio venderti, stupid French woman!

Il giornalista — Parliamo dei vostri litigi, è più divertente!

Il Vichingo — Abbiamo litigi da cinquantenni, ci siamo 
conosciuti tardi.

L'autrice — Già. Sembriamo due pacifisti che cercano di 
picchiarsi.

Il Vichingo — Con una piuma sotto i piedi! Mi diverto un 
sacco a farla dare di matto.

L'autrice — Il peggio è quando urlavi martellando il tavolo 
con il tuo dito muscoloso…

Il Vichingo — Hai voluto fare lo stesso, e il tuo dito si è 
rotto di netto.
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L'autrice — Ho dovuto mettere una stecca e tu te la 
ridevi!

Il Vichingo — Sei così clumsy, stupid French woman! 
Senza il tuo strumento di lavoro, finalmente potevamo 
partire! Era esilarante!

Il giornalista — E tu, non ti ammali mai?

Il Vichingo — Aspetto di essere in punto di morte per 
curarmi. È culturale… I miei anticorpi resistono a tutto. 
Sono un vecchio seme di erba cattiva, e l'erba cattiva non 
muore mai. Al contrario di voi francesi, che mandate giù 
caramelle zuccherate tutto il giorno solo perché sono 
rimborsate. E poi vi stupite di avere il diabete!

Il giornalista — Transizione perfetta! A proposito di 
cucina, cosa proponi al lettore?

L'autrice — Di scrivere la sua ricetta di un cenone di 
Capodanno andato storto*.

Il giornalista — E oggi, la montagna ti tenta?

L'autrice — Come dire… c'è chi ci ha provato, ha avuto 
dei problemi…5

5 Chevallier e Laspalès, Le train pour Pau (YouTube).

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#reveillon
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


