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Odio la montagna!
Basta la parola e divento un ghiacciolo!

Life is just a series of embarrassing moments separated 
by snacks.
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Quel giorno sono al lavoro. Il Vichingo, nel suo drak-car, 
riceve visite.

La carabinierina — Toc, toc, buongiorno, carabinieri. 
Lasci questo terreno, signore, qui la sosta non è 
consentita.

Il semidio esplode — Mi sfratta dal mio regno a quattro 
ruote?!

La carabinierina — Lei è parcheggiato su un terreno 
privato, signore. Il suo cavo elettrico blocca l'accesso alla 
ruspa.

Al calar della notte torno dal lavoro, con le occhiaie, in 
piedi sotto la neve, lo sguardo appannato. Il maggiore 
Achbach1 mi urla addosso.

Lui — A rapporto!

Il Vichingo è in uno stato di nervi mai raggiunto prima! 
Dall'intervento dei carabinieri, di fronte al livello critico 
della minaccia, ha lanciato l'allerta rossa: emergenza 
massima. Le sue unità sono in posizione di difesa. Ha 
registrato il discorso della carabinierina, fotografato la sua 
targa, per farla sospendere e rovinarle la carriera.

Ecco! Il ritorno dello specchietto… Riparte con il suo 
delirio d'intimidazione. Provo a calmarlo.

Io — Aspetta, si sistemerà… non siamo in un brutto film di 
guerra.

1 Tre uomini in fuga (La Grande Vadrouille), scena “L'interrogatorio”, con Louis de 
Funès e Bourvil (STUDIOCANAL France, YouTube).
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Risultato? Mi butta fuori dal suo drak-car! Notte in bianco, 
nella mia macchina con la mia roba… o quasi. All'alba ha 
già sistemato tutto per partire. Ha appuntamento con la 
carabinierina alle 8 al parcheggio in fondo alle piste. E io 
devo accompagnarlo per tradurre. Lei mi spiega:

La carabinierina — La proprietaria ha scambiato il 
Vichingo per un senzatetto che occupava abusivamente il 
suo terreno.

Io — Ho concordato con il mio capo un posto auto per un 
lavoro stagionale.

La carabinierina — Il capo non ha chiesto il permesso alla 
proprietaria del terreno.

Io — Non mi stupisce, con i lavori in ritardo, è proprio 
l'ultimo dei suoi pensieri: “è tutto un ma perché?!” Ma io 
non c'entro niente! Però, se ci sfratta, perdo l'alloggio, il 
lavoro e lo stipendio. Sarò venuta a lavorare per niente.

Il Vichingo, invece di calmare le acque, getta benzina sul 
fuoco.

Lui — I'm a Lögmann! I'll have your badge!

Mi dico che finiremo in caserma.

Io — La ringrazia per la sua pazienza. È un Lögmann del 
Soumerland, famoso per sciogliere i nodi dei clan perfino 
al di là dei fiordi.

Lei capisce la situazione, conosce benissimo le guerre di 
campanile tra la proprietaria, un'ottantenne del paese, 
che diffida di quello straniero di un capo… Non so perché, 
ma ho l'intuizione che la carabinierina sia una mamma 
single. Allora, forse per pietà nei miei confronti o per 
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paura per il suo posto, chiama la proprietaria, usa 
pazienza e diplomazia e negozia gentilmente il nostro 
ritorno alla casella di partenza.

La carabinierina — La proprietaria accetta che restiate 
fino alla data prevista per la vostra partenza.

Il Vichingo torna di colpo il più affascinante degli uomini e 
le offre un caffè per ringraziarla del suo intervento. Lei se 
ne va, tutto risolto. Gran sollievo. Per un secondo. Poi…

Lui — Finora riguardava solo te. Stavolta riguarda me! Il 
tuo capo mi ha umiliato e non ha fatto niente per risolvere 
il problema. Non finisce qui, vado a dirgli quello che 
penso!

Sbianco. È confermato, è la sua guerra! Se se la prende 
con il mio capo, il conto lo pago io, per forza! Non ho 
dormito abbastanza, i nervi cedono, crollo. Scoppio a 
piangere… lui si addolcisce… Occhio, comunque!

Io — Non è niente, mi manca il sonno, tutto qui. Non ho 
tempo di soffermarmici. Andiamo, devo andare al lavoro…

La sera, quando rientro… Avevo ragione a non fidarmi…

Lui — Partiamo adesso! Qui non mi sento al sicuro!

Il Vichingo va nel panico. Mi sforzo di restare focus e 
ancorata.

Io — Se parti prima della data prevista, resto senza un 
tetto.

Lui — Basta che ti riprendi il tuo alloggio da stagionale.
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Io — Posso riprenderlo solo alla data prevista per la tua 
partenza, è nel contratto che ho firmato perché tu potessi 
venire.

Lui — Allora partiamo insieme!

Io — Non posso partire senza stipendio. La data è tra una 
settimana, puoi pur resistere fino ad allora. Dopo, fai 
quello che vuoi.

Lui (brontola) — Mi manipoli, ti fai mettere i piedi in testa, 
sei una loser! Non ho niente a che fare con le tue galere, 
me ne vado subito!

Giorno dopo giorno: trattative, drammi, notti in bianco, 
andirivieni sotto la neve a −6 °C, nella mia macchina, 
senza riscaldamento, ma senza crisi di nervi… “Roxanne, 
you don't have to put on the car light!” La felicità! 
Confermo, odio la montagna! Ma che ci sono venuta a 
fare, su questa galera?
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


