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Capitolo 13 — Saga La MontagnaParte 1

Odio la montagna!
Basta la parola "“montagna” e divento un ghiacciolo!
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Nel Sud, al lavoro, una donna si stende sul mio lettino da
massaggio.

Lei — Sono una medium. Ho un messaggio per lei.

lo — ... (Non ho scelta. Ho gia le mani piene d'olio.) ... La
ascolto.

Lei — Siete fiamme gemelle...

lo— ??? (Se lo dice lei...)

Lei — Vi conoscete... Siete qui per rivelarvi I'uno all'altra.
lo — ... mmh... (Prima bisognerebbe capirsi!)

Lei — Non ci crede.

lo — ... (Mi piacerebbe tanto crederci! Ma non sono
convinta, per niente-per niente!) Ci siamo beccati ieri
sera. E andato nel panico su un treno. Credevo fosse
acqua passata, e invece no, € tornato alla carica.

Lei — Mi dicono... che non & facile, ma che la ama alla
follia...

lo—...
Lei — Ha chiesto: ha ricevuto! (Che faccia tosta!)

Lei — Attenzione! (Ecco, ci siamo! Con le medium c'e
sempre una roba da brividi. Poi si stupiscono se uno non
vuole sentire niente!)

Lei — Lei da... a tutti... Ma pensi anche a se stessa... ...
lo— ... (Etace.) ??? ... Grazie.

Lei — Con piacere. Il messaggio andava trasmesso.
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Ecco. E arrivata con il colpo della strega. E ripartita
liberata. Mi ha solo rifilato la patata bollente. lo non ho
chiesto niente! Ciog, si: la sera prima, prima di
addormentarmi, avevo chiesto un po' di luce. Non a lei,
per fortuna! Piu in alto.

La sera, racconto |I'aneddoto al Vichingo.
Lui — Una cosa?

lo — Una medium.

Lui — Che ti ha detto cosa?

lo — Che siamo fiamme gemelle.

Lui — Fiamme che?

lo — Che mi ami alla follia.

Posa la birra, non dice niente per 3 secondi, il che, per lui,
costituisce un evento geologico.

Lui — Pfff! Sciocchezze, non ci serve lei per sapere cosa
proviamo! Detto questo, non ha torto! (Sono la donna piu
felice del mondo, ma solo per un secondo.)

Due giorni dopo.
Lui — Quale medium?

lo — Quella che ho massaggiato. Hai detto che aveva
ragione.

Lui — Non I'ho mai detto. Questa te la inventi! Non credo
ai medium, sono ciarlatani! Lei hon sa cosa penso io! La
trascino davanti al Thing.
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Ecco. Mi fa impazzire! Puo dire una cosa e il suo
contrario, senza battere ciglio. Stessa verve, stesso
aplomb. E io non so piu cosa pensare! Unica certezza:
sembra convinto. Mi ha presa per un elastico! Tira, molla,
e mi schiocca sulle dita! Mi dico: statte accorta!!!

Troppo tardi! Andava fatto quando I'estate era nel pieno e
lavoravo in proprio, quando mi ha detto: “Lascia perdere i
tuoi percorsi di accompagnamento, fai solo massaggi!”

lo — Sorrido... Grazie, ma no! Chi da consigli non paga il
conto! Sono mesi che preparo tutto...

Un mese dopo, dopo avermi gentilmente dato mille e un
consiglio non richiesto, un po' stanca di discutere, cedo
perché la smetta di mettermi pressione. E come mia
madre, non molla mai. Penso a mia sorella. Meglio essere
liberi che avere ragione. Il problema é che io non sono
mia sorella. Lei dice si-si, ma fa come vuole. lo faccio
come vuole lui, ma con grossi dubbi, eh!

Dici?... Errore da principiante. Addio accompagnamento,
mi concentro sui massaggi. L'estate scorre come un
lungo respiro caldo, lavoro senza sosta. Poi I'autunno si
ritira senza rumore, e i clienti con lui. L'inverno é qui,
pesante e silenzioso, il lavoro si fa raro e le mie giornate
si allungano...

Il Vichingo, fedele a se stesso, si preoccupa per i suoi
progetti e mi rimprovera di non andarlo a trovare piu
spesso. Ma non ho i mezzi per cambiare paese e
accontentare la sua impazienza. Se avessi sviluppato la
mia seconda attivita come previsto, forse avrei potuto
lavorare a distanza.

Lui — Non hai abbastanza lavoro, vieni da me.
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lo — Volentieri! Appena trovo un lavoro. Ho mandato
candidature, ma a quanto pare le mie mani non parlano
abbastanza bene la tua lingua per farsi assumere.

Nel frattempo, lavoro in un centro di talassoterapia da
cingue anni, cosi la responsabile mi propone il posto
fisso. Pagato male, certo, ma da dipendente, in riva al
mare, a 10 minuti da casa, dove conosco tutti, colleghi
simpaticissimi, una clientela tranquilla: c'é di peggio.

Lui — Non accettare! Ti pagano il minimo sindacale! Non
lascerd che la mia donna si faccia sfruttare! Hai 3 master,
20 anni di esperienza, sei senior!

Ha ragione, & pagato male. Ma ¢ la loro griglia salariale. Si
parte dal minimo, o niente! E posso restare in proprio a
parte. E il suo pallino: mettere il dito dove fa male e
ignorare apposta i vantaggi per me, che non contano sulla
“sua” bilancia. Con argomenti inattaccabili, alle tre del
mattino, in inglese!

Lui — Prendi un lavoro stagionale in Francia. Avrai le ferie
e verrai a trovarmi piu spesso. Potremo fare progetti.

lo — OK, affare fatto: incartato e pesato! Trovo un lavoro
da stagionale, pagato meglio, in montagna.

Lui — Chiedi un posto per il drak-car, ti raggiungo e
andiamo a sciare.

Risultato: dico no al mare, negozio, ottengo il posto,
affitto il mio appartamento, ingaggio un servizio di
portineria, blocco I'agenda, avviso i clienti, faccio gli
scatoloni, e in tre settimane e tutto sistemato.

Ma la talasso tarda a versarmi lo stipendio. Chiamo,
richiamo, vado di persona, finisco per imbattermi nelle
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risorse umane. Una ragazzina appena assunta, che mi
tratta dall'alto in basso e cerca di rigirare la frittata. Prima
volta che mi arrabbio in cinque anni, lo detesto, quasi
quanto essere presa per una stupida! Troppo tardi: cinque
anni di onorato servizio e di buoni rapporti bruciati in un
quarto d'ora.

Bilancio: rifiuto il posto fisso, litigo con le risorse umane,
prendo un lavoro stagionale senza la certezza di ritrovare
il mio posto al ritorno. Per fortuna, piccola vittoria, riparto
con il mio stipendio, ma non sul conto: su un assegno da
versare, che sara incassato solo tra una settimana. lo non
ce I'ho, una settimana: parto subito. (Ottimo,
guest'ennesimo consiglio! Grazie!)

Per strada, ci immagino in montagna, lui che sfreccia giu
per le piste su uno sfondo bianco scintillante di mille
pagliuzze, mentre io lavoro, per ritrovarci la sera davanti
al camino. Musica dolce, risate felici, coccole calde sotto
il piumone. La felicital...

Ma come spesso nella vita... la realta non segue il piano.

Pieno inverno. Guida tutto il giorno per raggiungermi,
mentre io massaggio fino a sera. Dopo otto ore di strada,
e il navigatore che I'ha fatto girare mezz'ora in piu nella
neve, arriva finalmente e si aspetta un comitato
d'accoglienza reale. Ovviamente, nessuno mi avvisa che
e arrivato. Non ho un secondo per me, i massaggi si
susseguono, telefono nell'armadietto.

Trova un receptionist zelante, che scambia per il padrone.
Il receptionist — Buonasera, signore, cosa posso fare per

lei?
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Il Vichingo — E uno scherzo? Dove sono lo champagne e
i coriandoli? Dovrebbe essere qui ad aspettarmi! Sono |l
suo ospite!

Il receptionist non sa di “chi” stia parlando questo
straniero. In boots scintillanti e camicia ingualcibile, il
biondone ha I'aria parecchio sgualcita, ma € I'ultimo dei
suoi pensieri. Se ne frega regalmente.

Il receptionist — Aspetti, controllo... Il suo nome, signore?
Il Vichingo — Sverre af Haldorholm.

Il receptionist — Non vedo nessuno con questo nome,
signore.

Da un mese, tutto il personale stagionale e precettato per
finire i lavori dell'albergo e accumula straordinari non
pagati. Lui non ha firmato per questo. Quindi, finito il
turno, si licenzia! E cosi gira i tacchi e torna a lavorare
senza uno sguardo, rifilando al Vichingo una vaga mappa
delle piste.

Umiliato da questa accoglienza scortese, stanco del
viaggio, il Vichingo comincia a ribollire. Esasperato
dall'attesa, il drago scalpita. Appena arrivato, vuole gia
ripartire. Lo riacchiappo un attimo prima che se ne vada.
Mi becco la lavata di capo del viaggiatore sfinito. E
capisco che quell'inverno sara ben lontano dalla calma
che avevo immaginato... Ma lui mi stringe a s€, e sono
spacciata.

[l caos comincia... lo sgobbo, Iui brontola. lo faccio gli
straordinari, lui fuma. | turni cambiano, lui va su tutte le
furie. Torno a casa KO, lui beve birre. Tante!
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Odio la montagna! Basta la parola “montagna” e divento
un ghiacciolo!
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Domenica e Show!

Il giornalista — Sei un distributore automatico di consigli?

Il Vichingo — Di buoni consigli. Ha trovato un lavoro
pagato meglio, era quello lo scopo.

L'autrice — Solo che ognuno dei suoi consigli crea un
nuovo problema che il consiglio successivo pretende di
risolvere.

Il Vichingo — E perché ti sottovaluti. Invece di dirgli fuck
e andartene. Non hai mai saputo lottare.

L'autrice — E invece si: contro il freddo, il ghiaccio e la
neve. Odio la montagna. Inutile dilungarsi.

Il Vichingo — Ed € per questo che ne hai fatto una saga?
Il giornalista — E cosa proponi al lettore?

L'autrice — Di scrivere la sua catena di “buoni consigli”,
fino all'assurdo”.

Il giornalista — Andiamo avanti.

L'autrice — Sei sicuro?
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