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Capitolo 11— Il Vichingo senza etichetta

Il Vichingo — Se arriva I'apocalisse,
sappiamo dove montare il campo base.
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Il suo drak-car XXL non ha adesivi, né nome, solo
splendore. Un Apple Store mobile. L'ho soprannominato il
Blizzard. Bianco su bianco, passa in incognito, in modalita
mimetica. Pud girare in mezzo all'Artico senza disturbare
un orso polare. L'immacolata concezione su ruote mette
in risalto il suo conducente.

[l Vichingo non porta nessuna marca. Solo il Santo Graal
del tessile, il top del top del non-iron, il non plus ultra
dell'antipiega, la qualita piu-piu del su misura. La sua
biancheria tecnica a memoria cellulare ha piu lauree di
me.

Lui — Investo nell'arte, preferisco una firma a una marca.
Il mio credo: si rivalutera? lo non spendo, metto a frutto.

Come i suoi stivaletti di coccodrillo, cuciti a mano,
indistruttibili, o i suoi pantaloncini da barca, ingualcibili,
impermeabili, traspiranti, antizanzare e silenziosi, chip
integrato con connessione satellitare... Persino il suo
fruscio & premium.

Lui — Comodo, posso attraversare |I'Atlantico con mare
forza 10, saprai sempre dove sono. Mi piace avere poche
cose. Solo le migliori.

Mi guardo intorno, poche € un concetto leggermente
diverso tra i giganti. Il suo hangar XXL di 300 metri
quadrati & un centro commerciale tutto da solo. Ci si trova
di tutto: barche, auto, fai-da-te, informatica, vestiti,
strumenti musicali per equipaggiare un'orchestra. E due
cani di un metro a fare la guardia allo stock. Ha la
sindrome dello scoiattolo. Compra a lotti, in taglia XXL, il
tutto SENZA ETICHETTE. Non mette in ordine, archivia.
Qui gli oggetti vanno in pensione, ma non muoiono mai.
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Ho chiesto un angolo per il mio lettino da massaggio. Mi
ha proposto il pontile. Massaggiare in cerata gialla in
piena tempesta: ci ho rinunciato.

Lui — Con le mie scorte, posso resistere a una guerra in
totale autonomia e reggere un assedio per un anno! Se
arriva l'apocalisse, sappiamo dove montare il campo
base.

lo — E proprio quello che pensavo... Un po' inquietante,
pero!
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Domenica e Show!

Il giornalista — Perché questo diktat della moda senza
logo?

Il Vichingo — Niente etichette, niente marche! Amo la
semplicita, la purezza visiva. Controllo la mia immagine. (lI
pubblico si alza, sfoggia magliette senza logo in suo
onore e lo applaude per 1 minuto.)

Il pubblico — Vi-chin-go! Vi-chin-go!

Il giornalista proietta uno stemma — Dimentichi il tuo
stesso marchio!

Il Vichingo — E il nostro blasone reale. lo sono Lancia di
Ferro, I'erede diretto del regno di Haldorholm nel
Soumerland.

L'autrice — Okay, Lancia di Fiero. Beh, se non ti disturba
troppo, preferisco portare la maglietta del piccolo studio
di yoga. Mi ricorda mia sorella, di cui ho disegnato la
silhouette. E vero che & un po' segnata dal tempo, ma € la
mia coperta di Linus. Il legame affettivo conta piu della
perfezione.

Il Vichingo — Padronissima. lo preferisco investire in me
stesso, nel lusso, negli oggetti firmati, XXL, che
acquistano valore col tempo.

L'autrice — Riconosco il tuo gusto per la qualita, su
questo non c'é alcun dubbio.
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Il Vichingo — Viene dalla mia educazione. Mio padre era
mercante d'arte, ha solcato i mari per trovare tesori. Per
lui, il banale & mediocre. Quindi per me € naturale.
Colleziono belle opere.

L'autrice — Certo, ma da qui ad arricciare il naso per un
logo...

Il Vichingo — Ah si? Eppure, se ricordo bene, sei stata tu
ad arrabbiarti per quel profumo di lusso carissimo che ti
ho regalato?

L'autrice — Forse perché non era il mio. E perché avrei
preferito delle scuse, che, quelle si, non costano niente.

Il Vichingo — Mio padre non mi ha cresciuto in modalita
debole. Un Vichingo non chiede scusa. Offre un regalo di
valore.

L'autrice — Grazie, Bjornulf il senza-difetti! E per questo
che il collezionista per eredita cura i suoi tesori, ma non la
salute del suo fegato.

Il Vichingo — Sciocchezze, ho una salute di ferro!
Smentisco categoricamente queste interpretazioni errate
e prive di fondamento!

Il giornalista — E perché hai scelto Jeff Bridges' per dare
un volto al Vichingo?

1 Jeff Bridges, cantante country sullo schermo, entra in studio (KUNR).
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L'autrice — E una strizzatina d'occhio. Lui adora Il grande
Lebowski?. Solo che & pil grande ed eccessivo di Jason
Momoa?, con il fair play di Hugh Grant* e I'umorismo
vichingo “I don't care” che lo rende unico!

Il giornalista — Come hai scritto il ruolo del Vichingo?

L'autrice — Ho osservato le sue abitudini e I'importanza
dei dettagli apparentemente banali, per capirlo meglio.

Il giornalista — Quali, per esempio?

L'autrice — Oh, si mette sistematicamente in un angolo
per sorvegliare tutto. E vicino a un'uscita, pronto a
scappare nel caso dovesse salvarsi la pelle.

Il Vichingo — Esatto. In caso di pericolo, mi infilo i vestiti
ingualcibili in tre secondi. E sono sempre tirato a lucido!
Afferro gli auricolari, il portafoglio e le chiavi, che sono
sempre a portata di mano, e me la squaglio all'istante, e
chi s'e visto s'e visto.

L'autrice — Ecco, il suo look rock'n'roll € una copertura.
Rilassato fuori, in allerta dentro. | suoi riccioli d'angelo
sfidano il sistema della macchinetta che si € lasciato alle
spalle.

Il Vichingo — Falso! Li tengo perché tu adori passarci le
mani dentro, viziosa Fraulein!

L'autrice — E irresistibile, ne sono dipendente.

2 Il grande Lebowski (The Big Lebowski, YouTube).
3 Jason Momoa (YouTube).

4 Hugh Grant (YouTube).
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Il giornalista — E comunque un giocatore fortunato e
spericolato!

L'autrice — Si, detto tra noi, confesso che mi rassicura.
Le sue contraddizioni rendono umano il semidio. In fondo,
€ come me, meta umano, meta... assurdo.

Il Vichingo — Sei come tutti i creativi, scambi i tuoi
desideri per realta. Sono venuto qui per difendere il tuo
libro, non per comparire davanti al Thing.

L'autrice — Tranquillo, sei indimenticabile! A proposito,
invito il lettore a descrivere un personaggio attraverso i
suoi oggetti’.

Il giornalista — E perché questa ossessione di essere
autosufficiente?

Il Vichingo — Se il mondo brucia, voglio morire al sole.
Sono un Vichingo, non un salmone affumicato!

L'autrice — Mi ricordo di una volta in cui mi hai chiamata
in preda al panico, per avvertirmi nel tuo linguaggio epico
e pieno di incanto:

Il temporale brontola all'orizzonte, il frastuono sale
dall'altra parte del mondo.

Il rombo dietro la montagna é assordante!

Hai visto la tempesta a est, il fuoco dall'altra parte della
collina?

Gia le fiamme corrono lontano, il mare si solleva al largo,
vedo i fulmini sulla mappa, ma non preoccuparti,

se scoppia tutto, scendo a prenderti per fuggire in
Portogallo. E tutto pronto:

ho incastrato la valigia accanto alle taniche
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di benzina, di scatolette di fagioli e di aringhe.
Se scoppia una bomba, saremo al riparo!

L'autrice — Una bomba che si ferma ai confini del
Portogallo? Logico!

Ho riattaccato divertita, ma un po' preoccupata: non
sapevo se ci fosse o ci facesse. Presto mi sarei tolta ogni
dubbio.
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