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La locomotiva e I'ancora —
L'intervista
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Papa — Mia figlia, un genio? Non che io sappia, a meno
che non abbia strofinato una lampada?

Mamma — Montarsi la testa non fa bene alla circolazione.

Mia sorella — Amare € incassare.
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Domenica e Show!

Il giornalista — Di nuovo in studio: accogliamo
calorosamente la famiglia Solemare, con un bell'applauso.
Grazie a tutti di aver risposto all'appello.

Mamma — E normale, & nostra figlia.
Papa — Per la vita e per la morte!

Mia sorella — Anche 2 volte, se serve!

Il giornalista — Allora, prima domanda: com'é il vostro
legame telefonico?

Papa — Noi la chiamiamo tutti i giorni, € cosi e basta!

Mamma — La tradizione ¢ I'abitudine che resta quando si
e dimenticato tutto. lo e Jean, per non perdere la
memoria, ci alleniamo per la maratona delle citazioni...

Papa — E in piu gioco a bridge! Ho gia imparato a
memoria 2 raccoglitori di regole! Ho una memoria di ferro!

Il giornalista — Qual & la filosofia di famiglia?
Papa — Niente & grave, bisogna sdrammatizzare,

Mamma — e tenere I'equilibrio: autoironia e buon senso
contadino,

Mia sorella — ¢ la saggezza che abbiamo ricevuto in
eredita!

Papa — Ognuno ha i suoi cavalli di battaglia. Il mio ¢ Ia
politica!



Capitolo 6 Show-bis — La locomotiva e I'ancora — L'intervista

Mamma — Ah no, eh, non ricominciare! Smettila di
brontolare. Il pessimismo & umore, I'ottimismo é volonta,
come dice Alain'.

Papa — Si sceglie di essere felici, non fosse altro che per
dare I'esempio. Jacques Prévert?.

Mamma — Si sopravvive prendendo in giro noi stessi, e
gli altri: € sempre meglio che spararsi addosso.

Il giornalista — E cosa pensate della sua relazione conil
Vichingo?

Papa — La prima volta che I'abbiamo incontrato...

Mamma, togliendogli la parola — Ha messo tutti
d'accordo! Ci ha conquistati!

Papa — Sua madre e io ci siamo guardati. Non I'avevamo
mai vista cosi felice.

Il Vichingo — E vero! Non toccavamo piu terra, volavamo
a 3 metri d'altezza.

Mamma — Non le staccava gli occhi di dosso, e parlava
di lei a tutti, perfino al panettiere. Erano belli insieme,
degli sconosciuti li fermavano per strada per dirglielo.

Mia sorella — Confermo. Erano raggianti! E
innamoratissimi, si vedeva lontano un miglio!

1 Alain, Propos sur le bonheur (Gallimard, in francese).

2 Jacques Prévert, Parole (Gallimard, in francese).
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Papa — Ma dopo, quando I'ho conosciuto meglio, I'ho
detto subito a Renata: quello li ha qualcosa che non gira,
ha litigato con tutta la famiglia! E beve troppo! Altro che
spugna, e un'idrovora! C'e qualcosa che non va!

Il Vichingo — Si vede che lei non conosce mio padre!
Non tutti sono come lei, un vero padre per le sue figlie.
Lei si ferma alla superficie, ma io sono come le cipolle, ho
tanti strati!

Papa — Si, I'avevamo notato: e sotto tutti quegli strati,
una bella testa di rapa! lo dico quello che penso, e basta!

Il Vichingo — Lei non capisce! lo amo la mia famiglia, € lei
che non ama me! E allora, lo sai dove puoi andare, tu e |l
tuo ottimismo di famiglia?

Papa — Lontano, molto lontano, molto piu lontano di te!
Mia sorella — Ecco, questa e fatta! Adesso calmiamoci...

Anche perché, in fondo, & semplicissimo! E il trionfo delle
proiezioni sul buon senso! Si sono messi insieme per
amore, poi hanno sperato di cambiarsi a vicenda, e allora
per forza... ognuno dei due e rimasto inevitabilmente
deluso. Non serve fare un disegnino, anche se mia sorella
ci ha fatto un romanzo!

Il Vichingo — Ho un bel fare il duro, a volte mi chiedo se
non sono solo un ragazzino che ha semplicemente paura
di restare solo...

Mia sorella — Confermo: a quei tempi avevi solo lei.
Anche se per strada si voltavano tutti, a casa tua non
rispondeva piu nessuno. Lei era il tuo unico salvagente.
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Mamma — Non importa, & tutta acqua passata. E finita,
non serve a niente rimuginare, indietro non si torna. E poi,
cio che non uccide rende piu forti, come direbbe
Nietzsche?.

Papa — Tua madre ha ragione, sono d'accordo con lei. Si
affrontano le cose e si va avanti. E il coraggio di tutti i
giorni!

Mamma — Forza, coraggio! Volere e potere! Ci si sente
sempre meglio a cose fatte! Meglio fallire puntando in alto
che riuscire restando mediocri, tie! Continua ad andare
avanti, tesoro, anche zoppicando e cantando, il sentiero é
stretto e arduo da percorrere, come dice Somerset
Maugham?, quindi, quando arrivi a un bivio, prendilo,
I'intendenza seguirad... non mi ricordo piu chi I'ha detto®?
Imparo una citazione al giorno, devo rileggermi la lista!

Papa — Sono d'accordo con tua madre, € per questo che
I'ho sposata, del resto. Quando I'ho vista, mi sono detto: &
la donna piu bella del mondo, e I'arma migliore contro
I'inerzia. Come dice sempre lei:

— Allora, Jean, € ora, andiamo? — Dai, Jean, andiamo?
— Jean, stavolta andiamo, o parto da sola! E siccome &
gia partita avanti, mi tocca sempre correrle dietro per
raggiungerila!

Mamma — Almeno ti tiene in forma! A me piace
prevedere tutto e controllare che tutto vada come
previsto, per dormire tranquilla!

3 Nietzsche, Cosi parld Zarathustra (Wikisource, in francese).
4 somerset Maugham, Il filo del rasoio (Gallimard, in francese).

5 Charles de Gaulle (Wikipedia, in francese).
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Papa — Di sicuro avresti dovuto lavorare in
un'assicurazione, a forza di prevedere il peggio! Ecco
cos'e la serenita: il panico ben tenuto a bada!

Il giornalista — Che vivacita, tra voi!

Papa — Da noi e cosi, facciamo rumore perché siamo
vivi! Cantiamo stonati, ma in coro! Siamo un duo
cacofonico, ma armonioso, almeno noi!

Mamma — Infatti sono mezza sorda per colpa di questo!
Papa — Mettiti I'apparecchio, sentirai meglio!
Mamma — Non funziona, mi aumenta il fischio!

I miei genitori, all'unisono — Noi siamo sempre
d'accordo sull'essenziale!

Il giornalista — Coraline vi chiama la locomotiva e
I'ancora, siete un duo leggendario! Avete superato le
nozze di diamante, € raro, ed € magnifico. Allora, cosa
pensate del matrimonio?

Papa — Ai nostri tempi il matrimonio era sacro. Adesso e
la causa principale del divorzio!®

Mamma — E perché i giovani non hanno nessuna
pazienza! Se ne vanno alla minima contrarieta. lo e tuo
padre ci siamo impegnati ogni giorno per sopportarci!

Papa — Neanche noi abbiamo pazienza, allora urliamo piu
forte che abbiamo ragione, ci aiuta a sopportarci!

6 Oscar Wilde (Wikipedia, in francese).
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Mamma — Ma in fondo tuo padre ha un cuore grande e
tenero, su di lui si pud contare! Mica come qualcuno... (/I
Vichingo si becca una saetta fulminante anche nell'altro
occhio!)

Papa — E viceversa! Tua madre € una rompiscatole, ma
non ne avrei mai sposata un'altra. E perfetta! Ha un cuore
impavido, di questi tempi &€ merce rara!

Mamma — Allora, sposa quello giusto e sarai felice!

Papa — Quello sbagliato e diventerai filosofa... come
diceva Socrate’.

Il giornalista — Allora, pensate che Coraline sia un genio?

Papa — Mia figlia, un genio? Non che io sappia, a meno
che non abbia strofinato una lampada?

Mamma — Montarsi la testa non fa bene alla circolazione.
E un'artista, ha molta immaginazione, si fa i suoi film.

Papa — Il genio é 1% ispirazione e 99% traspirazione!®

Mamma — I/ lavoro tiene lontani 3 grandi mali: la noia, il
vizio e il bisogno. Non mi ricordo piu chi I'ha detto®, ma
I'ho piazzata!

Papa — Piu che altro ha un talento nascosto: prende in
giro i suoi genitori! Chissa da chi avra preso?...

Mamma — Jean ha il dono di osservare e di leggere il
futuro,

7 Platone, Apologia di Socrate (Wikisource, in francese).
8 Thomas Edison (Wikipedia, in francese).

9 Voltaire, Candido (Wikisource, in francese).
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Papa — e mia moglie quello di dare fuoco alle polveri!
Allora le presto il mio accendino!

Mamma — Bisogna anche dire che Coraline € una
calamita per le catastrofi!

lo — Lo dici per sostenermi o per gufarmi?
Mia sorella — Amare € incassare.

lo — Restare calma & la mia unica competenza certificata,
siamo onesti.

Il giornalista — E appunto, cosa fai per restarlo... onesta?

Il Vichingo — Ah, questo lo dici tu, ma é tutto da
dimostrare.

lo — Diciamo che sono cresciuta in una famiglia dove
ogni difetto veniva subito ingigantito, purché facesse
ridere. Cosi ho imparato prestissimo, dopo qualche presa
in giro in pubblico, che la miglior difesa per disinnescare
le critiche era attaccare prima me stessa, con una
metafora.

Mamma — Metafora o no, noi ci siamo sempre per te!
Riduciamo i rischi.

lo — Si, € vero, non mi avete mai lasciata cadere! Ma non
€ un motivo per caricarmi le vostre paure sulle spalle! Ma
tu, in fondo, di cosa hai paura?

Mamma — |lo non ho paura di niente! Mica come te! Tié!

L'autrice — Lo confesso, a volte... ho paura di tutto. Ma
faccio finta di non aver paura di niente, per rassicurarvi.
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Mamma — Non so proprio da chi tu abbia preso! Come ti
ho sempre detto: vai avanti, e la paura fa marcia indietro!
Ma tu, tesoro, cosa fai quando hai paura?

lo — Faccio quello che mi hai insegnato: ridimensiono! Ho
paura ma vado avanti; improvviso con stile. Non ho un
piano, ma ho la risposta pronta. La vera forza non &
controllare tutto, ma continuare ad andare avanti,
nonostante la paura e i dubbi.

Mamma — E proprio questo che mi fa paura! lo sono
forte, prevedo. Ma tu sei troppo sensibile. Vai avanti alla
cieca, come gli struzzi! E tu, Jean, hai paura per lei?

Papa — Ovvio! Ma le teniamo la mano. Facciamo del
nostro meglio.

Mamma — lo non ho paura! Tie! Ma tengo lo stesso la
mano di Jean, per sostenere le nostre figlie! Noi non le
lasceremo mai cadere! Mica come qualcuno... seguite il
mio sguardo... (Mamma fulmina il Vichingo con lo
sguardo. Incenerito! Gli fuma ancora la testa!)

Papa — Sei molto fortunato che nostra figlia sia buona!
Ne conosco un'altra che nel suo libro non ti avrebbe
risparmiato!

Mamma — Solo che io non scrivo NIENTE! Le parole
volano, gli scritti restano.™ lo diffido degli scritti. Non
bisogna MAI credere a tutto quello che & scritto, né
essere troppo creduloni. Bisogna SEMPRE prendere le
distanze. Non & perché e scritto che & vero! Nel migliore
dei casi ¢ il riflesso delle opinioni dell'autore, ammesso

10 verba volant, scripta manent (Wikipedia, in francese).
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che ne abbia! Il piu delle volte sono solo le sue emozioni
del momento,

Papa — uno sfogatoio di cazzate.

Mamma — E per questo che io so di non sapere NIENTE,
come diceva Socrate”. Cosi nessuno puo accusarmi di
NIENTE!

Papa — Parola della Signora Consiglio! Ultima novita,
fresca di giornata! Beh, quando non si sa niente, si sta
zitti! come diceva Coluche™.

Mamma — Puoi sempre provarci, hon sarai certo tu a
chiudermi il becco!

Papa — C'é chi non sa nemmeno questo... come direbbe
Socrate.

Mamma — Un altro capro espiatorio che dava fastidio ai
potenti perché rivelava la loro ignoranza... E finito sul
banco degli imputati, condannato a morte, poveretto!

Papa — Un altro tizio che faceva domande intelligenti,
giudicato da quattro imbecilli!

Il giornalista — Che famiglia!

Papa — Si, da noi la famiglia & sacra! Ci amiamo, ci
sosteniamo, ci manteniamo!

Il giornalista — A volte pu0 essere proprio I'origine del
problema...

1 Platone, Apologia di Socrate (Wikisource, in francese).

12 Coluche, L'Intégrale des sketches (Cultura, in francese).
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Papa — Ci metto la faccia, e allora? Nessuno é perfetto.
Mamma — Figuriamoci quelli che lo danno a bere!

Papa — In ogni chiesa c'é sempre qualcosa che non
suona giusto!™ lo me ne frego, sono protestante!

Mamma — Facciamo solo del nostro meglio!

Papa — E come dico sempre: Mektoub! E scritto! Non si
puo avere tutto in pugno. Non si puo controllare tutto.

L'autrice — Allora non serve a niente prevedere tutto!
Mamma — Infatti, meglio agire subito.

Papa — La famiglia € il nostro zoccolo duro. Quindi, se
c'eé un casino, sirisolve il problema e si passa ad altro! E il
gioco é fatto.

Mamma — Esatto, a ogni problema la sua soluzione.
Quindi meglio riderci sul!

Mia sorella — A pensarci bene, Coraline ha portato avanti
la tradizione di famiglia. Trasforma le idee serie in sorrisi,
e questo fa riflettere! Con il suo romanzo ci sono altri
modi di piangere che davanti a TeleKata! Si pu0 piangere
dal ridere, cosi si compensal!

Il giornalista — Siete d'accordo con vostra figlia Helena?
Cosa pensate del libro di Coraline?

Mamma — No! lo hon sono d'accordo!

Papa — Mi pareva strano!

13 Alphonse Allais (Wikisource, in francese).
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Mamma — Beh, che c'€? Anch'io dico quello che penso,
cosa credi? Del resto I'ho gia detto a Coraline: Il segreto
per annoiare é dire tutto. Il meglio € nemico del bene...
come diceva Voltaire™... Tutte chiacchiere per chi ama
guardarsi I'ombelico invece di agire! Pensare ¢ dire di
no... con garbo. Agire é farlo, subito! Nessuno mi impone
niente, a me! Non sara certo il suo Vichingo a
impressionarmi!

Papa — Il segreto per annoiare? Dovresti dirlo ai politici!

Mia sorella — Ci risiamo! TeleKata e tornata! Non fateli
partire su questo argomento, senno facciamo notte!

L'autrice — Vedi, per me & uguale: ho smesso di votare
per il mio ex... Meglio essere libera.

Il giornalista — Torniamo al Vichingo, se non vi dispiace.

Mamma — Quando penso che ci siamo cascati! Ma non
mi freghera 2 volte! Bisogna dire che ha un fascino
pazzesco, quel gran salame. Ci é piaciuto subito, gli
volevamo bene!

Papa — Si, € vero. Ho perfino detto a Coraline: adesso
non mi preoccuperod piu per te! E invece, alla fine, & solo
un coglioncello!

Mamma — Jean! Che maleducato!

Papa — Beh, che c'é? Non doveva fare del male a mia
figlia!

Il giornalista — Sverre, non rispondi niente?

14 voltaire, Candido (Wikisource, in francese).
© 2026 Karine Baridon — L'amaca e i colibri — tutti i diritti riservati

13



Capitolo 6 Show-bis — La locomotiva e I'ancora — L'intervista

Il Vichingo — Un gentleman mantiene sempre la calma,
soprattutto con le persone anziane! Ma e colpa vostra se
lei non sa dire di no! L'avete tenuta sotto una campana di
vetro! lo almeno ho cercato di salvarla, perché per una
volta se la cavasse da sola. E una questione d'onore!

Papa — Te lo do io, I'onore! L'onore va bene, AGIRE e
meglio! Sard anche un vecchio brontolone, ma almeno
sono leale! Brontolo, ma ci sono! lo la proteggo!

Mamma — Per fortuna ci siamo noi, va'! | parenti non si
scelgono, ma si sceglie di difenderli con le unghie e con i
denti!

Papa — Non e perché siamo piu brutti di te che non
abbiamo un cuore!

Mamma — E noi sappiamo difenderci. Quindi non provare
a darcela a berel!

Il Vichingo — Adoro i tuoi genitori, sono fantastici! Non si
fanno mettere i piedi in testa!

Mia sorella — Questo € il minimo che si possa dire, € uno
dei loro tanti talenti.

Mamma — lo diffido della gente che fa i complimenti, ha
sempre un secondo fine! Ti conosco, mascherina!

Papa — Non ¢ perché tu ci vuoi bene che noi ne vogliamo
ate! Tie!

Mamma — Ci dispiace per te, che la tua famiglia non ti
abbia sostenuto! E triste! E da noi non sarebbe mai
successo!
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Papa — Ma non era un motivo per vendicarti su nostra
figlia, poverina!

Mamma — Non ti ha fatto niente! La conosco, mia figlia,
non c'eé nessuno piu buono di lei!

Mia sorella — Hai abbastanza forza per sopportare la sua
infelicita, le perdoni tutto, tranne il successo senza il tuo
permesso. Del resto € per questo che sei qui. Non siamo
mica nati ieri!

L'autrice — Va bene, abbiamo capito. Basta col linciaggio
collettivo. Ma si, dai, errare € umano®, spesso si sbaglia
piu per amore che per vera cattiveria...

Papa — Si, ma comunque... Lui & come suo padre: un
rompiscatole! E in piu insiste! Mi ricorda tua madre. Anche
lei & come suo padre, e insiste!

Mamma — Questo perché col tempo mi hai contagiata!l
Tie! Bene, non & per dire, ma il tempo passa, e io voglio
sapere che ore sono! Jean, hai l'ora?

Papa — Si, € ora di andare, senno arriviamo in ritardo!

Mamma — Bene, allora andiamo, & ora. Dai, tesoro, tanti
bacioni, e non farti mettere i piedi in testa da quel gran
somaro!

Mamma al Vichingo — Dai, senza rancore, te la sei
proprio cercata!

Papa — Siamo fieri di te, tesoro! Ci sentiamo dopo!
Arrivederci, signor giornalista, grazie di averci invitati.
Ciao, Sverre... Occhio, ti teniamo d'occhio!

15 Errare humanum est (Wikipedia, in francese).
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Mamma, al giornalista e al Vichingo — Ah, a proposito,
stavo per dimenticarmene... Tenete, vi ho fatto una coca
a testa, perché so che al Vichingo piace... E non restiamo
arrabbiati. E una specialita dei pieds-noirs, mi saprete
dire!

Il Vichingo — Che pensiero delicato! Grazie mille!

Il giornalista — Grazie a voi. Tornate quando volete!

Mamma — Coraline, non mangiarne, € a dieta! Dai, ciao,
tesoro, e non tornare troppo tardi!

Il giornalista — Che coppia formidabile... Che famiglia!

Mia sorella — Si, 2 forze della natura, bisogna stargli
dietro! Va detto che ai miei genitori non si pu6 dire “no"!
Non & nello stile della casa!

L'autrice — Si, da noi ci si ama forte, si urla forte, ci si fa
vergognare forte, si ride forte... e il resto é solo il ma
perché?! della vita.

Il giornalista — E tua sorella?

L'autrice — Ha un grande senso dell'umorismo. Adora
farci ridere. E molto intuitiva, capta tutto e indovina prima
che tu parli.

Mia sorella — Infatti adesso stai per chiedermi un favore.

L'autrice — Si, e bello grosso! Lei sa stare a galla: si
adatta, accontenta tutti... per fare quello che vuole. La sua
presenza calma, capisce prima ancora che tu le spieghi. E
stata lei a dirmi un giorno: meglio essere liberi che avere
ragione.
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Mia sorella — Non svelare le mie tecniche!

Il giornalista — In omaggio ai tuoi genitori, hai deciso di
organizzare un concorso di citazioni?

L'autrice — Si! Raccontaci una storia divertente e infilaci
le tue citazioni, poi condividi le tue perle” per far battere i
nostri piccoli cuori.

L'autrice — Ops, scusate! | miei genitori!

Il giornalista — Di gia? Ma se sono appena usciti!

Il Vichingo — Mi ricordano i Ngkk, quegli spiriti burloni,
pieni di energia, che si attaccano alle barche come
ventose!
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