
Capitolo 6 Show-bis

La locomotiva e l'ancora — 
L'intervista
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Papà — Mia figlia, un genio? Non che io sappia, a meno 
che non abbia strofinato una lampada?

Mamma — Montarsi la testa non fa bene alla circolazione.

Mia sorella — Amare è incassare.



Capitolo 6 Show-bis — La locomotiva e l'ancora — L'intervista

© 2026 Karine Baridon — L’amaca e i colibrì — tutti i diritti riservati
3

Domenica è Show!

Il giornalista — Di nuovo in studio: accogliamo 
calorosamente la famiglia Solemare, con un bell'applauso. 
Grazie a tutti di aver risposto all'appello.

Mamma — È normale, è nostra figlia.

Papà — Per la vita e per la morte!

Mia sorella — Anche 2 volte, se serve!

Il giornalista — Allora, prima domanda: com'è il vostro 
legame telefonico?

Papà — Noi la chiamiamo tutti i giorni, è così e basta!

Mamma — La tradizione è l'abitudine che resta quando si 
è dimenticato tutto. Io e Jean, per non perdere la 
memoria, ci alleniamo per la maratona delle citazioni…

Papà — E in più gioco a bridge! Ho già imparato a 
memoria 2 raccoglitori di regole! Ho una memoria di ferro!

Il giornalista — Qual è la filosofia di famiglia?

Papà — Niente è grave, bisogna sdrammatizzare,

Mamma — e tenere l'equilibrio: autoironia e buon senso 
contadino,

Mia sorella — è la saggezza che abbiamo ricevuto in 
eredità!

Papà — Ognuno ha i suoi cavalli di battaglia. Il mio è la 
politica!



Capitolo 6 Show-bis — La locomotiva e l'ancora — L'intervista

© 2026 Karine Baridon — L’amaca e i colibrì — tutti i diritti riservati
4

Mamma — Ah no, eh, non ricominciare! Smettila di 
brontolare. Il pessimismo è umore, l'ottimismo è volontà, 
come dice Alain1.

Papà — Si sceglie di essere felici, non fosse altro che per 
dare l'esempio. Jacques Prévert2.

Mamma — Si sopravvive prendendo in giro noi stessi, e 
gli altri: è sempre meglio che spararsi addosso.

Il giornalista — E cosa pensate della sua relazione con il 
Vichingo?

Papà — La prima volta che l'abbiamo incontrato…

Mamma, togliendogli la parola — Ha messo tutti 
d'accordo! Ci ha conquistati!

Papà — Sua madre e io ci siamo guardati. Non l'avevamo 
mai vista così felice.

Il Vichingo — È vero! Non toccavamo più terra, volavamo 
a 3 metri d'altezza.

Mamma — Non le staccava gli occhi di dosso, e parlava 
di lei a tutti, perfino al panettiere. Erano belli insieme, 
degli sconosciuti li fermavano per strada per dirglielo.

Mia sorella — Confermo. Erano raggianti! E 
innamoratissimi, si vedeva lontano un miglio!

1 Alain, Propos sur le bonheur (Gallimard, in francese).

2 Jacques Prévert, Parole (Gallimard, in francese).
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Papà — Ma dopo, quando l'ho conosciuto meglio, l'ho 
detto subito a Renata: quello lì ha qualcosa che non gira, 
ha litigato con tutta la famiglia! E beve troppo! Altro che 
spugna, è un'idrovora! C'è qualcosa che non va!

Il Vichingo — Si vede che lei non conosce mio padre! 
Non tutti sono come lei, un vero padre per le sue figlie. 
Lei si ferma alla superficie, ma io sono come le cipolle, ho 
tanti strati!

Papà — Sì, l'avevamo notato: e sotto tutti quegli strati, 
una bella testa di rapa! Io dico quello che penso, e basta!

Il Vichingo — Lei non capisce! Io amo la mia famiglia, è lei 
che non ama me! E allora, lo sai dove puoi andare, tu e il 
tuo ottimismo di famiglia?

Papà — Lontano, molto lontano, molto più lontano di te!

Mia sorella — Ecco, questa è fatta! Adesso calmiamoci…

Anche perché, in fondo, è semplicissimo! È il trionfo delle 
proiezioni sul buon senso! Si sono messi insieme per 
amore, poi hanno sperato di cambiarsi a vicenda, e allora 
per forza… ognuno dei due è rimasto inevitabilmente 
deluso. Non serve fare un disegnino, anche se mia sorella 
ci ha fatto un romanzo!

Il Vichingo — Ho un bel fare il duro, a volte mi chiedo se 
non sono solo un ragazzino che ha semplicemente paura 
di restare solo…

Mia sorella — Confermo: a quei tempi avevi solo lei. 
Anche se per strada si voltavano tutti, a casa tua non 
rispondeva più nessuno. Lei era il tuo unico salvagente.
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Mamma — Non importa, è tutta acqua passata. È finita, 
non serve a niente rimuginare, indietro non si torna. E poi, 
ciò che non uccide rende più forti, come direbbe 
Nietzsche3.

Papà — Tua madre ha ragione, sono d'accordo con lei. Si 
affrontano le cose e si va avanti. È il coraggio di tutti i 
giorni!

Mamma — Forza, coraggio! Volere è potere! Ci si sente 
sempre meglio a cose fatte! Meglio fallire puntando in alto 
che riuscire restando mediocri, tiè! Continua ad andare 
avanti, tesoro, anche zoppicando e cantando, il sentiero è 
stretto e arduo da percorrere, come dice Somerset 
Maugham4, quindi, quando arrivi a un bivio, prendilo, 
l'intendenza seguirà… non mi ricordo più chi l'ha detto5? 
Imparo una citazione al giorno, devo rileggermi la lista!

Papà — Sono d'accordo con tua madre, è per questo che 
l'ho sposata, del resto. Quando l'ho vista, mi sono detto: è 
la donna più bella del mondo, e l'arma migliore contro 
l'inerzia. Come dice sempre lei:

— Allora, Jean, è ora, andiamo? — Dai, Jean, andiamo?
— Jean, stavolta andiamo, o parto da sola! E siccome è 
già partita avanti, mi tocca sempre correrle dietro per 
raggiungerla!

Mamma — Almeno ti tiene in forma! A me piace 
prevedere tutto e controllare che tutto vada come 
previsto, per dormire tranquilla!

3 Nietzsche, Così parlò Zarathustra (Wikisource, in francese).

4 Somerset Maugham, Il filo del rasoio (Gallimard, in francese).

5 Charles de Gaulle (Wikipedia, in francese).
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Papà — Di sicuro avresti dovuto lavorare in 
un'assicurazione, a forza di prevedere il peggio! Ecco 
cos'è la serenità: il panico ben tenuto a bada!

Il giornalista — Che vivacità, tra voi!

Papà — Da noi è così, facciamo rumore perché siamo 
vivi! Cantiamo stonati, ma in coro! Siamo un duo 
cacofonico, ma armonioso, almeno noi!

Mamma — Infatti sono mezza sorda per colpa di questo!

Papà — Mettiti l'apparecchio, sentirai meglio!

Mamma — Non funziona, mi aumenta il fischio!

I miei genitori, all'unisono — Noi siamo sempre 
d'accordo sull'essenziale!

Il giornalista — Coraline vi chiama la locomotiva e 
l'ancora, siete un duo leggendario! Avete superato le 
nozze di diamante, è raro, ed è magnifico. Allora, cosa 
pensate del matrimonio?

Papà — Ai nostri tempi il matrimonio era sacro. Adesso è 
la causa principale del divorzio!6

Mamma — È perché i giovani non hanno nessuna 
pazienza! Se ne vanno alla minima contrarietà. Io e tuo 
padre ci siamo impegnati ogni giorno per sopportarci!

Papà — Neanche noi abbiamo pazienza, allora urliamo più 
forte che abbiamo ragione, ci aiuta a sopportarci!

6 Oscar Wilde (Wikipedia, in francese).
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Mamma — Ma in fondo tuo padre ha un cuore grande e 
tenero, su di lui si può contare! Mica come qualcuno… (Il 
Vichingo si becca una saetta fulminante anche nell'altro 
occhio!)

Papà — E viceversa! Tua madre è una rompiscatole, ma 
non ne avrei mai sposata un'altra. È perfetta! Ha un cuore 
impavido, di questi tempi è merce rara!

Mamma — Allora, sposa quello giusto e sarai felice!

Papà — Quello sbagliato e diventerai filosofa… come 
diceva Socrate7.

Il giornalista — Allora, pensate che Coraline sia un genio?

Papà — Mia figlia, un genio? Non che io sappia, a meno 
che non abbia strofinato una lampada?

Mamma — Montarsi la testa non fa bene alla circolazione. 
È un'artista, ha molta immaginazione, si fa i suoi film.

Papà — Il genio è 1% ispirazione e 99% traspirazione!8

Mamma — Il lavoro tiene lontani 3 grandi mali: la noia, il 
vizio e il bisogno. Non mi ricordo più chi l'ha detto9, ma 
l'ho piazzata!

Papà — Più che altro ha un talento nascosto: prende in 
giro i suoi genitori! Chissà da chi avrà preso?…

Mamma — Jean ha il dono di osservare e di leggere il 
futuro,

7 Platone, Apologia di Socrate (Wikisource, in francese).

8 Thomas Edison (Wikipedia, in francese).

9 Voltaire, Candido (Wikisource, in francese).
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Papà — e mia moglie quello di dare fuoco alle polveri! 
Allora le presto il mio accendino!

Mamma — Bisogna anche dire che Coraline è una 
calamita per le catastrofi!

Io — Lo dici per sostenermi o per gufarmi?

Mia sorella — Amare è incassare.

Io — Restare calma è la mia unica competenza certificata, 
siamo onesti.

Il giornalista — E appunto, cosa fai per restarlo… onesta?

Il Vichingo — Ah, questo lo dici tu, ma è tutto da 
dimostrare.

Io — Diciamo che sono cresciuta in una famiglia dove 
ogni difetto veniva subito ingigantito, purché facesse 
ridere. Così ho imparato prestissimo, dopo qualche presa 
in giro in pubblico, che la miglior difesa per disinnescare 
le critiche era attaccare prima me stessa, con una 
metafora.

Mamma — Metafora o no, noi ci siamo sempre per te! 
Riduciamo i rischi.

Io — Sì, è vero, non mi avete mai lasciata cadere! Ma non 
è un motivo per caricarmi le vostre paure sulle spalle! Ma 
tu, in fondo, di cosa hai paura?

Mamma — Io non ho paura di niente! Mica come te! Tiè!

L'autrice — Lo confesso, a volte… ho paura di tutto. Ma 
faccio finta di non aver paura di niente, per rassicurarvi.
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Mamma — Non so proprio da chi tu abbia preso! Come ti 
ho sempre detto: vai avanti, e la paura fa marcia indietro! 
Ma tu, tesoro, cosa fai quando hai paura?

Io — Faccio quello che mi hai insegnato: ridimensiono! Ho 
paura ma vado avanti; improvviso con stile. Non ho un 
piano, ma ho la risposta pronta. La vera forza non è 
controllare tutto, ma continuare ad andare avanti, 
nonostante la paura e i dubbi.

Mamma — È proprio questo che mi fa paura! Io sono 
forte, prevedo. Ma tu sei troppo sensibile. Vai avanti alla 
cieca, come gli struzzi! E tu, Jean, hai paura per lei?

Papà — Ovvio! Ma le teniamo la mano. Facciamo del 
nostro meglio.

Mamma — Io non ho paura! Tiè! Ma tengo lo stesso la 
mano di Jean, per sostenere le nostre figlie! Noi non le 
lasceremo mai cadere! Mica come qualcuno… seguite il 
mio sguardo… (Mamma fulmina il Vichingo con lo 
sguardo. Incenerito! Gli fuma ancora la testa!)

Papà — Sei molto fortunato che nostra figlia sia buona! 
Ne conosco un'altra che nel suo libro non ti avrebbe 
risparmiato!

Mamma — Solo che io non scrivo NIENTE! Le parole 
volano, gli scritti restano.10 Io diffido degli scritti. Non 
bisogna MAI credere a tutto quello che è scritto, né 
essere troppo creduloni. Bisogna SEMPRE prendere le 
distanze. Non è perché è scritto che è vero! Nel migliore 
dei casi è il riflesso delle opinioni dell'autore, ammesso 

10 Verba volant, scripta manent (Wikipedia, in francese).
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che ne abbia! Il più delle volte sono solo le sue emozioni 
del momento,

Papà — uno sfogatoio di cazzate.

Mamma — È per questo che io so di non sapere NIENTE, 
come diceva Socrate11. Così nessuno può accusarmi di 
NIENTE!

Papà — Parola della Signora Consiglio! Ultima novità, 
fresca di giornata! Beh, quando non si sa niente, si sta 
zitti! come diceva Coluche12.

Mamma — Puoi sempre provarci, non sarai certo tu a 
chiudermi il becco!

Papà — C'è chi non sa nemmeno questo… come direbbe 
Socrate.

Mamma — Un altro capro espiatorio che dava fastidio ai 
potenti perché rivelava la loro ignoranza… È finito sul 
banco degli imputati, condannato a morte, poveretto!

Papà — Un altro tizio che faceva domande intelligenti, 
giudicato da quattro imbecilli!

Il giornalista — Che famiglia!

Papà — Sì, da noi la famiglia è sacra! Ci amiamo, ci 
sosteniamo, ci manteniamo!

Il giornalista — A volte può essere proprio l'origine del 
problema…

11 Platone, Apologia di Socrate (Wikisource, in francese).

12 Coluche, L'Intégrale des sketches (Cultura, in francese).
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Papà — Ci metto la faccia, e allora? Nessuno è perfetto.

Mamma — Figuriamoci quelli che lo danno a bere!

Papà — In ogni chiesa c'è sempre qualcosa che non 
suona giusto!13 Io me ne frego, sono protestante!

Mamma — Facciamo solo del nostro meglio!

Papà — E come dico sempre: Mektoub! È scritto! Non si 
può avere tutto in pugno. Non si può controllare tutto.

L'autrice — Allora non serve a niente prevedere tutto!

Mamma — Infatti, meglio agire subito.

Papà — La famiglia è il nostro zoccolo duro. Quindi, se 
c'è un casino, si risolve il problema e si passa ad altro! E il 
gioco è fatto.

Mamma — Esatto, a ogni problema la sua soluzione. 
Quindi meglio riderci su!

Mia sorella — A pensarci bene, Coraline ha portato avanti 
la tradizione di famiglia. Trasforma le idee serie in sorrisi, 
e questo fa riflettere! Con il suo romanzo ci sono altri 
modi di piangere che davanti a TeleKata! Si può piangere 
dal ridere, così si compensa!

Il giornalista — Siete d'accordo con vostra figlia Helena? 
Cosa pensate del libro di Coraline?

Mamma — No! Io non sono d'accordo!

Papà — Mi pareva strano!

13 Alphonse Allais (Wikisource, in francese).



Capitolo 6 Show-bis — La locomotiva e l'ancora — L'intervista

© 2026 Karine Baridon — L’amaca e i colibrì — tutti i diritti riservati
13

Mamma — Beh, che c'è? Anch'io dico quello che penso, 
cosa credi? Del resto l'ho già detto a Coraline: Il segreto 
per annoiare è dire tutto. Il meglio è nemico del bene… 
come diceva Voltaire14… Tutte chiacchiere per chi ama 
guardarsi l'ombelico invece di agire! Pensare è dire di 
no… con garbo. Agire è farlo, subito! Nessuno mi impone 
niente, a me! Non sarà certo il suo Vichingo a 
impressionarmi!

Papà — Il segreto per annoiare? Dovresti dirlo ai politici!

Mia sorella — Ci risiamo! TeleKata è tornata! Non fateli 
partire su questo argomento, sennò facciamo notte!

L'autrice — Vedi, per me è uguale: ho smesso di votare 
per il mio ex… Meglio essere libera.

Il giornalista — Torniamo al Vichingo, se non vi dispiace.

Mamma — Quando penso che ci siamo cascati! Ma non 
mi fregherà 2 volte! Bisogna dire che ha un fascino 
pazzesco, quel gran salame. Ci è piaciuto subito, gli 
volevamo bene!

Papà — Sì, è vero. Ho perfino detto a Coraline: adesso 
non mi preoccuperò più per te! E invece, alla fine, è solo 
un coglioncello!

Mamma — Jean! Che maleducato!

Papà — Beh, che c'è? Non doveva fare del male a mia 
figlia!

Il giornalista — Sverre, non rispondi niente?

14 Voltaire, Candido (Wikisource, in francese).
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Il Vichingo — Un gentleman mantiene sempre la calma, 
soprattutto con le persone anziane! Ma è colpa vostra se 
lei non sa dire di no! L'avete tenuta sotto una campana di 
vetro! Io almeno ho cercato di salvarla, perché per una 
volta se la cavasse da sola. È una questione d'onore!

Papà — Te lo do io, l'onore! L'onore va bene, AGIRE è 
meglio! Sarò anche un vecchio brontolone, ma almeno 
sono leale! Brontolo, ma ci sono! Io la proteggo!

Mamma — Per fortuna ci siamo noi, va'! I parenti non si 
scelgono, ma si sceglie di difenderli con le unghie e con i 
denti!

Papà — Non è perché siamo più brutti di te che non 
abbiamo un cuore!

Mamma — E noi sappiamo difenderci. Quindi non provare 
a darcela a bere!

Il Vichingo — Adoro i tuoi genitori, sono fantastici! Non si 
fanno mettere i piedi in testa!

Mia sorella — Questo è il minimo che si possa dire, è uno 
dei loro tanti talenti.

Mamma — Io diffido della gente che fa i complimenti, ha 
sempre un secondo fine! Ti conosco, mascherina!

Papà — Non è perché tu ci vuoi bene che noi ne vogliamo 
a te! Tiè!

Mamma — Ci dispiace per te, che la tua famiglia non ti 
abbia sostenuto! È triste! E da noi non sarebbe mai 
successo!
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Papà — Ma non era un motivo per vendicarti su nostra 
figlia, poverina!

Mamma — Non ti ha fatto niente! La conosco, mia figlia, 
non c'è nessuno più buono di lei!

Mia sorella — Hai abbastanza forza per sopportare la sua 
infelicità, le perdoni tutto, tranne il successo senza il tuo 
permesso. Del resto è per questo che sei qui. Non siamo 
mica nati ieri!

L'autrice — Va bene, abbiamo capito. Basta col linciaggio 
collettivo. Ma sì, dai, errare è umano15, spesso si sbaglia 
più per amore che per vera cattiveria…

Papà — Sì, ma comunque… Lui è come suo padre: un 
rompiscatole! E in più insiste! Mi ricorda tua madre. Anche 
lei è come suo padre, e insiste!

Mamma — Questo perché col tempo mi hai contagiata! 
Tiè! Bene, non è per dire, ma il tempo passa, e io voglio 
sapere che ore sono! Jean, hai l'ora?

Papà — Sì, è ora di andare, sennò arriviamo in ritardo!

Mamma — Bene, allora andiamo, è ora. Dai, tesoro, tanti 
bacioni, e non farti mettere i piedi in testa da quel gran 
somaro!

Mamma al Vichingo — Dai, senza rancore, te la sei 
proprio cercata!

Papà — Siamo fieri di te, tesoro! Ci sentiamo dopo! 
Arrivederci, signor giornalista, grazie di averci invitati. 
Ciao, Sverre… Occhio, ti teniamo d'occhio!

15 Errare humanum est (Wikipedia, in francese).
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Mamma, al giornalista e al Vichingo — Ah, a proposito, 
stavo per dimenticarmene… Tenete, vi ho fatto una coca 
a testa, perché so che al Vichingo piace… E non restiamo 
arrabbiati. È una specialità dei pieds-noirs, mi saprete 
dire!

Il Vichingo — Che pensiero delicato! Grazie mille!

Il giornalista — Grazie a voi. Tornate quando volete!

Mamma — Coraline, non mangiarne, è a dieta! Dai, ciao, 
tesoro, e non tornare troppo tardi!

Il giornalista — Che coppia formidabile… Che famiglia!

Mia sorella — Sì, 2 forze della natura, bisogna stargli 
dietro! Va detto che ai miei genitori non si può dire “no”! 
Non è nello stile della casa!

L'autrice — Sì, da noi ci si ama forte, si urla forte, ci si fa 
vergognare forte, si ride forte… e il resto è solo il ma 
perché?! della vita.

Il giornalista — E tua sorella?

L'autrice — Ha un grande senso dell'umorismo. Adora 
farci ridere. È molto intuitiva, capta tutto e indovina prima 
che tu parli.

Mia sorella — Infatti adesso stai per chiedermi un favore.

L'autrice — Sì, e bello grosso! Lei sa stare a galla: si 
adatta, accontenta tutti… per fare quello che vuole. La sua 
presenza calma, capisce prima ancora che tu le spieghi. È 
stata lei a dirmi un giorno: meglio essere liberi che avere 
ragione.
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Mia sorella — Non svelare le mie tecniche!

Il giornalista — In omaggio ai tuoi genitori, hai deciso di 
organizzare un concorso di citazioni?

L'autrice — Sì! Raccontaci una storia divertente e infilaci 
le tue citazioni, poi condividi le tue perle* per far battere i 
nostri piccoli cuori.

Driiiiiiiing!

L'autrice — Ops, scusate! I miei genitori!

Il giornalista — Di già? Ma se sono appena usciti!

Il Vichingo — Mi ricordano i Nøkk, quegli spiriti burloni, 
pieni di energia, che si attaccano alle barche come 
ventose!

https://www.lehamacetlescolibris.com/ecrire.html#citations
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