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Incastrata tra due esagitati,
uno poco convincente, l'altro poco convinto.
Suona falso, è doppiato male.

Gli idioti osano tutto, è proprio da questo che si 
riconoscono.
Michel Audiard1 — In famiglia si spara2

1 In famiglia si spara (Les Tontons flingueurs), dialoghi di Michel Audiard 
(YouTube).

2 In famiglia si spara (Les Tontons flingueurs), dialoghi di Michel Audiard 
(YouTube).
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Sole pieno. Musica jazz. Il drak-car XXL sbuca a passo 
d'uomo in una strada troppo stretta. Scivoliamo sul 
velluto, in seconda. Il Vichingo al volante, fiero come un 
re. Due giorni di coppia. Primo viaggio romantico. Prima 
corsa in drak-car…
Un'auto arriva a tutta birra. Bim, bam! Sbatte lo 
specchietto e ci blocca la strada. Ne scende un tizio che 
sbraita come se avesse appena perso un braccio.

Il tizio — Mi hai spaccato lo specchietto! Guarda qua! La 
mia BMW!

Il Vichingo è una furia, salta giù dal sedile

— NO! It's fake! You see, fake mirror, FAKE!

Lo guardo fare il giro del drak-car dal sedile del 
passeggero. Ho l'impressione che tutto si giochi in questo 
preciso istante: aspetta che mi schieri dalla sua parte e 
che traduca seduta stante. Detto fatto, mi apre la portiera, 
visibilmente impaziente.

Il Vichingo — Come out! Quick! Translate! Now!

Eseguo, con una calma di circostanza. Il tempo di un 
respiro, abbasso a zero il volume esterno, per una piccola 
pausa sonora. Dal mio silenzio interiore ovattato, li guardo 
gesticolare, senza sentirli davvero.

Poi la pressione della sua mano sul mio braccio rimette il 
volume a palla: sorrido… a denti stretti. Incastrata tra due 
esagitati, uno poco convincente, l'altro poco convinto. Mi 
ritrovo a tradurre col mio inglese maccheronico. Suona 
falso, come un film doppiato male.
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Io — Ehi, ragazzi, stop, respiriamo! Non serve scatenare il 
Ragnarök3 per un pezzo di plastica. Se lo specchietto è 
rotto, si chiama l'assicurazione, mica Odino4! Ma prima 
controlliamo?

Guardo: lo specchietto è solo uscito dal suo incastro, ma 
il tizio sta facendo una sceneggiata.

Io — Guardi, lo specchietto non ha niente. Clic. Ecco 
fatto! Arrivederci e buon viaggio!

Il Vichingo, gran tirata — This man… IS A LOSER! BIG 
FRAUD! He wants my money! I give him FISTS! Tell him!

Calmo le acque — Dice che… ehm… Lei è… un truffatore 
e che Le offrirà (fists???)… dei cornetti? O forse… 
dipende da come si traduce, in effetti… che Le stamperà 
una pizza in faccia?

Il Vichingo, visibilmente innervosito, dall'alto dei suoi 2 
metri, agita le braccia come un mulino a vento. Il tizio 
indietreggia, sventola uno scontrino, una foto del suo 
gatto, sale in macchina e se la dà a gambe.

Qualche minuto dopo… silenzio nel drak-car. Il Vichingo è 
teso come un perizoma.

Io — Bene. Tutto risolto. Adesso ci rilassiamo e ci 
facciamo due risate.

Il Vichingo, sguardo d'acciaio

3 Ragnarök (Wikipedia).

4 Odino (Wikipedia).
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— You do NOT support me! You SABOTAGE! You with 
HIM! … I'll NEVER forget that!

Tento una battuta per sgonfiare il pallone e non bruciare il 
nostro idillio appena nato, fragile come un pulcino appena 
uscito dal guscio.

Io — Stai scherzando! Tutto questo perché non ti ho retto 
il gioco nel tuo melodramma? Già detesto i conflitti, e tu 
mi pianti in mezzo alle ostilità per niente! E il conto lo 
pago io? Ehi, oh! Ma sei fuori di testa? Svegliati, generale 
von Klinkerhoffen5!

… Ed è così che lo specchietto è diventato l'arma del 
delitto… di tutta la nostra relazione.

5 Il generale von Klinkerhoffen, 'Allo 'Allo! (YouTube).
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Domenica è Show!

Il giornalista — Ci cali subito nella scena! È un tentativo di 
mediazione in ambiente ostile?

L'autrice — Diciamo piuttosto che non ho molta scelta. 
Più che altro, cerco di impedire a quei due scalmanati di 
trasformare “la mia” commedia romantica nel “loro” film di 
guerra. Incastrata tra 0% ascolto e 100% minacce, evito 
di beccarmi una pizza in faccia. Allora faccio la Svizzera: 
neutralizzo le ostilità. Mi ritrovo incastrata tra due 
primedonne, un po' come tra i miei genitori ai tempi. Io e 
mia sorella abbiamo scelto presto le rom-com (meno 
decibel, mucha emoción).

Il giornalista — Perché ami tanto le commedie 
romantiche?

L'autrice — Diciamo che pagano bene, le battute finali 
fanno davvero ridere, e alla fine bacio sempre il bello di 
turno. Sono sempre stata un'inguaribile romantica! 
(Grazie Hugh6, il grande!)

Il giornalista — C'è comunque un leggero scarto tra il tuo 
ideale romantico e la tua vita reale, no?

L'autrice — Te ne sei accorto?… Che tristezza! Ma non 
rigioco le scene del passato, se non per riderci su.

Il Vichingo — Ti sbagli! La gente adora i conflitti 
passionali! Ascoltami bene, Stupid French woman! 
Discendo direttamente dagli Dèi del commercio! Dal 
secolo d'oro, il mondo intero è il nostro mercato: abbiamo 

6 Hugh Grant (YouTube).
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venduto di tutto, spezie, navi, idee, perfino aria fritta! È 
nei nostri geni, ce l'abbiamo nel sangue! Se non vendiamo 
niente, deperiamo! Fidati di me! Una bella litigata può 
fruttare un sacco! Segui il mio consiglio: Prendi i soldi!7 

Sei una brava ragazza!

L'autrice — Pensi che io sia un caso disperato?

Il Vichingo — No, ma sei una frana nelle trattative! Non 
sai dire NO! Anche se cerchi di cambiare la tua natura, il 
che è piuttosto un bene, il lupo perde il pelo ma non il 
vizio.

Il giornalista — Com'è andata con il Vichingo all'inizio?

L'autrice — Oh, mi sentivo a dir poco brillantissima per 
aver strappato la parte della fidanzata del sole, il mio ego 
era lusingato. Allora gli ho chiesto:
— Come mi trovi?

E lui mi ha risposto:

— Well, you're really… Clumsy! Stupid French woman!

Il mio ego ha fatto pfff, anzi tchoufa, come diciamo dalle 
mie parti! Si è afflosciato come un soufflé.

Il giornalista — Quanto siete vicini ai vostri personaggi 
nella vita vera?

L'autrice — Vicinissima, sono una bomba anti-paturnie, 
tutti i santi giorni.

Il Vichingo — Per niente vicino.

7 Prendi i soldi! (YouTube).
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L'autrice — No, tu, certo, non hai niente a che vedere con 
il bel fusto ricco, raggiante, pieno di fascino, festaiolo, 
tuttofare, skipper…

Il Vichingo — Niente, infatti. Come sai, faccio 
l'insegnante di yoga a Nederwick, passo la maggior parte 
del tempo a leggere i Veda8 e a meditare in silenzio. Ma 
siccome ami il mio corpo agile e muscoloso, mi hai dato la 
parte principale.

L'autrice — È vero che sei piuttosto sexy su un 
tappetino… senza il problema della “consapevolezza di 
sé”.

Il giornalista — E cosa proponi al lettore?

L'autrice — Di disegnare o recitare la scena*, con la 
traduzione storta che rende tutto spassosissimo!

Il giornalista — Dopo l'episodio dello specchietto, saresti 
potuta scendere dal drak-car…

L'autrice — Non se ne parla nemmeno, rinunciare alla mia 
storia d'amore piena d'avventura per un pezzo di plastica 
fuori posto! Bisogna essere intrepidi e andare avanti a 
testa alta, pennacchio al vento, come dice mia madre, 
così sono saltata a piè pari sulla sua barca.

8 Veda (Wikipedia).

https://www.lehamacetlescolibris.com/dessiner.html#retroviseur
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