

Capitolo 2

La mia galleria di gioielli imperfetti

Non credo più al colpo di fulmine,
ma continuo a fare finta.

Ho deciso, piena di ottimismo ingenuo, e probabilmente sotto l'effetto di un eccesso di magnesio, di iscrivermi a un sito di incontri. Nuova vita, nuovo *mindset*, nuovo uomo favoloso. Pubblico quindi il mio annuncio, ben ponderato, non troppo lungo, misterioso quanto basta per incuriosire, non troppo con la testa fra le nuvole, per non passare da svampita.

☒ Evitare i riferimenti spirituali fin dalle prime righe.

Dai, bella mia, facciamola finita, e in fretta. I siti di incontri non fanno per te, quindi:

- ☐ 1 annuncio,
- ☐ 1 primo contatto,
- ☐ 1 appuntamento,
- ☐ 1 solo obiettivo: 1 incontro vero.

Dai, non menare il can per l'aia. Niente chiacchiere, dritta al punto. Coraggio, in alto i cuori! La fortuna aiuta gli audaci! E vai col liscio!

Confessione lucida e vulnerabile sulla mia galleria di gioielli imperfetti.

MODELLO RARO! EDIZIONE LIMITATA!

La mia presenza non si dimentica!

- ☒ Carrozzeria originale.
- ☒ In marcia avanti, il mio davanzale va in avanscoperta.
- ☒ In retromarcia, il mio lato B mi segnala gli ostacoli.
- ☒ Ho fatto la controfigura delle mani per le pale da neve.
- ☒ I miei occhi non sempre vanno d'accordo sulla messa a fuoco.
- ☒ I miei capelli rivendicano la loro libertà d'espressione: ariosi e bohémien.
- ☒ Il mio sorriso fa perdonare tutto: né bianco, né allineato, solo sincero.
- ☒ La mia pelle è calamitata: non si può avere tutto!

Autentica chicca

Libera e incarnata:

- ☒ Sono una galleria vivente di autoironia dichiarata.
- ☒ Lucida e tenera, il rispetto prima di tutto. Ma solo per iscritto.
- ☐ A voce, zero ritocchi, ma proprio zero. Ho meno tempo per pensare.
- ☒ Vivo in jet lag.
- ☒ La risposta pronta mi arriva di solito al dolce.

A parte questo,

Se pensate che io non abbia difetti, vi sbagliate.
Ma vi rassicuro subito: non me li accolgo mica tutti.

Bonus non negoziabile:

- ☒ Ho superato il mezzo secolo. ***PEZZO DA COLLEZIONE**
- ☒ Conoscerete i miei genitori.
- ☒ Con me si fa sul serio.

Piccola clausola nascosta

Quella che nessuno vuole leggere nel contratto:

- ☒ Soffro di un'allergia incurabile al controllo e ai consigli non richiesti.

Selettiva, ricevo solo:

- ☒ Su APPUNTAMENTO. DAL VIVO

E se vi viene voglia di fare un pezzo di strada con me,
sono più da:

- ☒ Viaggi di lungo corso...

Assolutamente inevitabile:

- ☒ Sparo battute demenziali.

Al piacere di incontrarvi, per sorridere insieme davanti al mare.

Perché se si cambia punto di vista, si finisce in mezzo alla strada.

☑ 1 annuncio.

Ecco, e questa è fatta! *Go!*

Operazione incontriamoci!

Comincio a scrollare...

Dopo due ore, il verdetto è inappellabile: Depressione nazionale.

Sul 100% dei profili:

90%: 0 commenti! Presentarsi è un optional a pagamento?

5%: 1 parola! *Hello, Ciao...* grazie, poesia della vita!

2,5%: 1 frase! Amo la vita. Anch'io. Intesa fulminante!

Dove sono finiti gli altri 2,5%? Speravo... almeno in 1 frase completa!

E tutt'a un tratto, proprio in mezzo al deserto affettivo-letterario... una foto.

Bum!

No, sul serio, il genere di foto che ti fa venire le caldane, anche senza aria condizionata.

BUM!!

Eppure niente di speciale, solo un viso... ma... che mi incuriosisce.

Guardo più da vicino: un occhio che ride, un occhio che nasconde qualcosa... di davvero profondo! Devo saperne di più. Clicco.

Finalmente, un testo lungo! Yes!

... in una lingua totalmente sconosciuta... No!

Controllo per essere sicura... No, né inglese, né spagnolo, e nemmeno un dialetto che somigli vagamente al tedesco.

Una lingua marziana.

Mi dico: profilo *fake*. Per forza. A meno che non sia una spia baltica in missione?

Troppo losco. Chiudo. Niente energie per un complotto geopolitico-sentimentale.

E ricomincio a scrollare... fino allo sfinimento psicologico.

Chiudo l'app con la grazia di un soufflé che si affloscia.

Svuotata, cotta, con l'anima raggrinzita.

Ho bisogno di...

☒ *ariarmi*. 1° round.

Vado sulla *Presqu'île du Sel*, di fronte all'*Île du Croco*. Il sole, il mare, la vita, la felicità! Torno rigenerata! Dai, ci riprovo! Il giorno stesso, sì, lo so... debolezza emotiva. Ma ho preso un impegno con me stessa: tenere duro almeno 48 ore, prima di dichiarare l'amore morto e sepolto.

E lì, segno del destino o magia dell'algoritmo? Ricompare la stessa foto!

Ri-BUM!

Ok, Universe, I see you...

Yes! Stavolta il testo è in inglese!

Rivelazione!

È profondo, intelligente, sensibile. Un vero essere umano, con un cervello e un cuore. Specie ormai protetta. Preciso che ChatGPT non esiste ancora. Cioè sì, ma nessuno lo usa. Cioè sì, ma non io. Allora gli scrivo in inglese, con due dita, la lingua un po' di fuori, *casual* ma affascinante (almeno spero). E gli propongo di vederci: il giorno tale, all'ora tale, nel tal posto conosciuto.

☑ 1 primo contatto. *Todo va bene!*

...

Nessuna risposta.

Va be', benissimo. Mi rifiuto di struggermi nell'attesa. Fisso altri due appuntamenti, per principio. Mai mettere tutte le uova nello stesso paniere. Chiudo l'app e me ne vado a vivere la mia vita...

☑ *ariarmi*. 2° round.

2 giorni dopo... *Bling!*

☑ 1 notifica!

— *Scusa, ieri ho festeggiato il mio compleanno...*
Blablabla...

Insomma: *OK per vederci in spiaggia, questo venerdì nel tardo pomeriggio.*

☑ 1 appuntamento.

Perfetto!

☑ 1 appuntamento d'estate, il sole tramonta alle 11 di sera.

☑ 1 piano B già pronto, non si sa mai:

☑ 1 concerto dal vivo, a 1 minuto, con i piedi nell'acqua,
troppo carino!

☑ Dignità salva.

Alla peggio, potrò sempre...

☑ *ariarmi*. 3° round.

L'amaca e i colibrì

Un romanzo di Karine Baridon



lehamacetlescolibris.com