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Non credo più al colpo di fulmine,
ma continuo a fare finta.
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Ho deciso, piena di ottimismo ingenuo, e probabilmente 
sotto l'effetto di un eccesso di magnesio, di iscrivermi a 
un sito di incontri. Nuova vita, nuovo mindset, nuovo 
uomo favoloso. Pubblico quindi il mio annuncio, ben 
ponderato, non troppo lungo, misterioso quanto basta per 
incuriosire, non troppo con la testa fra le nuvole, per non 
passare da svampita.
☑ Evitare i riferimenti spirituali fin dalle prime righe.

Dai, bella mia, facciamola finita, e in fretta. I siti di incontri 
non fanno per te, quindi:
☐ 1 annuncio,
☐ 1 primo contatto,
☐ 1 appuntamento,
☐ 1 solo obiettivo: 1 incontro vero.
Dai, non menare il can per l'aia. Niente chiacchiere, dritta 
al punto. Coraggio, in alto i cuori! La fortuna aiuta gli 
audaci! E vai col liscio!
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Confessione lucida e vulnerabile sulla mia galleria di 
gioielli imperfetti.

MODELLO RARO! EDIZIONE LIMITATA!

La mia presenza non si dimentica!
☑ Carrozzeria originale.
☑ In marcia avanti, il mio davanzale va in avanscoperta.
☑ In retromarcia, il mio lato B mi segnala gli ostacoli.
☑ Ho fatto la controfigura delle mani per le pale da neve.
☑ I miei occhi non sempre vanno d'accordo sulla messa a 
fuoco.
☑ I miei capelli rivendicano la loro libertà d'espressione: 
ariosi e bohémien.
☑ Il mio sorriso fa perdonare tutto: né bianco, né 
allineato, solo sincero.
☑ La mia pelle è calamitata: non si può avere tutto!

Autentica chicca

Libera e incarnata:
☑ Sono una galleria vivente di autoironia dichiarata.
☑ Lucida e tenera, il rispetto prima di tutto. Ma solo per 
iscritto.
☐ A voce, zero ritocchi, ma proprio zero. Ho meno tempo 
per pensare.
☑ Vivo in jet lag.
☑ La risposta pronta mi arriva di solito al dolce.
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A parte questo,

Se pensate che io non abbia difetti, vi sbagliate.
Ma vi rassicuro subito: non me li accollo mica tutti.

Bonus non negoziabile:

☑ Ho superato il mezzo secolo. *PEZZO DA COLLEZIONE
☑ Conoscerete i miei genitori.
☑ Con me si fa sul serio.

Piccola clausola nascosta

Quella che nessuno vuole leggere nel contratto:
☑ Soffro di un'allergia incurabile al controllo e ai consigli 
non richiesti.

Selettiva, ricevo solo:
☑ Su APPUNTAMENTO. DAL VIVO

E se vi viene voglia di fare un pezzo di strada con me, 
sono più da:
☑ Viaggi di lungo corso…

Assolutamente inevitabile:

☑ Sparo battute demenziali.

Al piacere di incontrarvi, per sorridere insieme davanti al 
mare.
Perché se si cambia punto di vista, si finisce in mezzo alla 
strada.
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☑ 1 annuncio.

Ecco, e questa è fatta! Go!

Operazione incontriamoci!

Comincio a scrollare…
Dopo due ore, il verdetto è inappellabile: Depressione 
nazionale.

Sul 100% dei profili:
90%: 0 commenti! Presentarsi è un optional a 
pagamento?
5%: 1 parola! Hello, Ciao… grazie, poesia della vita!
2,5%: 1 frase! Amo la vita. Anch'io. Intesa fulminante!
Dove sono finiti gli altri 2,5%? Speravo… almeno in 1 frase 
completa!

E tutt'a un tratto, proprio in mezzo al deserto affettivo-
letterario… una foto.

Bum!

No, sul serio, il genere di foto che ti fa venire le caldane, 
anche senza aria condizionata.

BUM!!

Eppure niente di speciale, solo un viso… ma… che mi 
incuriosisce.

Guardo più da vicino: un occhio che ride, un occhio che 
nasconde qualcosa… di davvero profondo! Devo saperne 
di più. Clicco.
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Finalmente, un testo lungo! Yes!
… in una lingua totalmente sconosciuta… No!
Controllo per essere sicura… No, né inglese, né spagnolo, 
e nemmeno un dialetto che somigli vagamente al tedesco. 
Una lingua marziana.

Mi dico: profilo fake. Per forza. A meno che non sia una 
spia baltica in missione?
Troppo losco. Chiudo. Niente energie per un complotto 
geopolitico-sentimentale.

E ricomincio a scrollare… fino allo sfinimento psicologico. 
Chiudo l'app con la grazia di un soufflé che si affloscia. 
Svuotata, cotta, con l'anima raggrinzita.

Ho bisogno di…
☑ ariarmi. 1° round.

Vado sulla Presqu'île du Sel, di fronte all'Île du Croco. Il 
sole, il mare, la vita, la felicità! Torno rigenerata! Dai, ci 
riprovo! Il giorno stesso, sì, lo so… debolezza emotiva. Ma 
ho preso un impegno con me stessa: tenere duro almeno 
48 ore, prima di dichiarare l'amore morto e sepolto.

E lì, segno del destino o magia dell'algoritmo? Ricompare 
la stessa foto!

Ri-BUM!

Ok, Universe, I see you…
Yes! Stavolta il testo è in inglese!

Rivelazione!
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È profondo, intelligente, sensibile. Un vero essere umano, 
con un cervello e un cuore. Specie ormai protetta. Preciso 
che ChatGPT non esiste ancora. Cioè sì, ma nessuno lo 
usa. Cioè sì, ma non io. Allora gli scrivo in inglese, con 
due dita, la lingua un po' di fuori, casual ma affascinante 
(almeno spero). E gli propongo di vederci: il giorno tale, 
all'ora tale, nel tal posto conosciuto.

☑ 1 primo contatto. Todo va bene!

…

Nessuna risposta.

Va be', benissimo. Mi rifiuto di struggermi nell'attesa. 
Fisso altri due appuntamenti, per principio. Mai mettere 
tutte le uova nello stesso paniere. Chiudo l'app e me ne 
vado a vivere la mia vita…
☑ ariarmi. 2° round.

2 giorni dopo… Bling!

☑ 1 notifica!

— Scusa, ieri ho festeggiato il mio compleanno… 
Blablabla…

Insomma: OK per vederci in spiaggia, questo venerdì nel 
tardo pomeriggio.

☑ 1 appuntamento.
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Perfetto!
☑ 1 appuntamento d'estate, il sole tramonta alle 11 di sera.
☑ 1 piano B già pronto, non si sa mai:
☑ 1 concerto dal vivo, a 1 minuto, con i piedi nell'acqua, 
troppo carino!
☑ Dignità salva.
Alla peggio, potrò sempre…
☑ ariarmi. 3° round.
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


