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Grazie, mio adorato Vichingo,
ho riso un sacco e questo vale tutto l'oro del 

mondo!
Lo sai che “Il Vichingo” non è mai esistito?

Coraline.
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Per favore, non interpretare il mio 
romanzo. Vivi il tuo.



Capitolo 1

Il Vichingo si aggira nella 
macchia…
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Sono arrabbiata! E troppo lucida per restarlo. Preferisco 
riderci su ed essere libera, piuttosto che avere ragione e 
piangerci sopra. Meglio restare umili! No al patetico, sì 
alla dignità dei capri espiatori. Umorismo tenero e 
guarigione allegra.

Inutile soffiare sulle nuvole. Basta aspettare il tramonto e 
prendono fuoco da sole… Magnifico!
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Strana coincidenza… Questa settimana l'ho incrociato due 
volte, da lontano. Lui. Il Vichingo, quello vero. Carismatico 
come sempre. Stessa faccia d'angelo, stessa aura solare, 
stessi stivaletti di coccodrillo. Stesse mani, due 
meraviglie! Due sculture di Michelangelo… piene di 
grasso da motore. Stesso sangue, probabilmente con un 
leggero tasso di birra…

All'epoca diceva che scendeva fin qui per vedere me… 
evidentemente, adesso torna per altri motivi. Passa qui le 
vacanze per abitudine… lo rassicura. Non è cambiato 
niente…

Due giorni dopo, senza volerlo, scopro di avere un profilo 
LinkedIn. Questa mi giunge nuova! Senz'altro un reperto 
della mia vita prima del grande reset… Guardo: due 
visualizzazioni! Ah sì, è confermato: questo profilo è 
completamente obsoleto. Si vede che risale a prima 
dell'aggiornamento. Me n'ero proprio dimenticata…

E proprio in mezzo a quel gran vuoto, un pallino rosso 
attira la mia attenzione. A quanto pare avrei qualcosa di 
nuovo da guardare, di sicuro una pubblicità o una notifica 
di LinkedIn… Per riflesso, clicco:

— Il Vichingo ha visualizzato il tuo profilo due giorni fa.

BUM! Che schiaffo! Qui è di sicuro intenzionale! Ho la 
brutta sensazione che mi stia sorvegliando da lontano… di 
nascosto… e all'improvviso, senza preavviso, sento salire 
una RABBIA!

— Stavolta è NO! Credevo fosse acqua passata, chiusa, 
digerita. E invece è risalito tutto come un geyser. 
Un'eruzione vulcanica silenziosa. Un'implosione.
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Quando all'improvviso, Cling! Mi ricordo! È vero… mi ero 
dimenticata anche questo… Capto le emozioni degli altri a 
mia insaputa, un po' come un radar a distanza. Ma allora, 
è la mia rabbia o la sua? Poco importa, deve uscire, sennò 
la lava fusa rischia di esplodere! La magnitudo della 
scossa è così intensa che sembra proporzionale ai miei 
sentimenti passati. Va detto che ero pazza di lui! PAZZA!

RI-BUM! Rivelazione! Scriverò! Il mio viaggio dell'eroina… 
o dell'Eros? Tutti e due, a dire il vero! Tutto diventa 
materia per riderci su: l'antenna XXL, la saga in 
montagna, la modalità casuale attivata… Trasformo il mio 
caos in una miniera d'oro creativa. Creare mi libera!

Quarantasette capitoli dopo… Guarita, non inacidita. Ho 
perdonato, sono libera. Il mio motto: Ci sono passata, ci 
rido su, ci campo! E così sono tutta frizzante all'idea di 
pubblicare il mio libricino: L'amaca e i colibrì. Così, se per 
caso me lo ritrovo davanti, in un incontro fortuito, potrò 
sempre fargliene una copia con dedica:

Grazie, mio adorato Vichingo, ho riso un sacco e questo vale tutto l'oro del mondo!
Lo sai che “Il Vichingo” non è mai esistito?

Coraline.
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Tre anni dopo…

Domenica è Show!

Il giornalista — Benvenuti a Domenica è Show! Siamo in 
diretta da Palmeria, per il concerto che festeggia l'uscita 
del romanzo L'amaca e i colibrì. Aspettando le 19, ecco 
un'intervista esclusiva tra l'autrice e il suo personaggio di 
finzione. È una prima assoluta, ne siamo fierissimi! Sono 
qui per voi sul palco, in carne e ossa, o meglio in 
inchiostro e carta! Ho l'onore di accogliere Coraline 
Goldman e il suo famoso VIIIIICHINGO! Fate un po' di 
rumore!

Il pubblico — (applausi scroscianti, grida di gioia piene 
d'amore)

Il giornalista — Buonasera a tutti e due!

L'autrice — Buonasera, grazie di essere venuti così 
numerosi!

Il Vichingo — Buonasera.

Il pubblico — TI AMIAMO VICHINGO!!!

Il Vichingo — Grazie! Che pubblico!

L'autrice — È surreale, avevo dimenticato che effetto fai.

Il giornalista — Allora, entriamo subito nel vivo. Che 
dedica sorprendente! E senza alcun doppio senso… Qual 
è stata la tua reazione?

Il Vichingo — I miei avvocati la stanno esaminando.
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L'autrice — Tranquillo, il vero Vichingo è un mito. Non ha 
sofferto.

Il Vichingo — Peccato! A quanto pare sono sopravvissuto 
al tuo libro… ma non ai tuoi diritti d'autore.

Il giornalista — Visto che siete qui tutti e due, ne deduco 
che il vostro incontro fortuito c'è stato. Com'è andata?

Il Vichingo — Be', un giorno ho sentito qualcuno corrermi 
dietro. Mi sono girato ed è lì che l'ho vista: rossa come un 
peperone, col fiatone, tutta scarmigliata, sul punto di 
esalare l'ultimo respiro. Mi tendeva il suo libro con mano 
tremante, l'aria disperata, come fosse la sua ultima 
volontà.

Il giornalista — E tu come hai reagito?

Il Vichingo — Mi ha preso in contropiede. Sapevo che 
moriva dalla voglia di scriverlo, ed era proprio quello che 
temevo, come tutti noi, del resto. Pensavo che non ce 
l'avrebbe fatta, e soprattutto che non avrebbe osato. E 
invece l'ha fatto! E la cosa mi ha sorpreso, mi sono molto 
preoccupato per la sua salute mentale, perché mi sta 
molto a cuore!

L'autrice — Ammetti piuttosto che eri terrorizzato all'idea 
che ti macchiassi la reputazione.

Il Vichingo — Non vedo cosa te lo faccia pensare.

Il giornalista — Mi risulta che il suo libro fosse 
accompagnato da un biglietto piuttosto inquietante, puoi 
leggerci cosa diceva?
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Il Vichingo — Se ci tieni… (tira fuori un foglietto e si mette 
gli occhiali)

Il mio eroe è un cinquantenne dal fascino irresistibile. 
Vanitoso, controllante e leggermente bruciacchiato-brillo. 
Ho pensato che saresti perfetto per la parte.

È stata molto franca. Bisognava incassare. Ma sono un 
gentiluomo, ci ho passato sopra. Ho preferito applicare il 
metodo della mafia, le ho detto:

— Prima paghi! torcendole l'indice. Poi ho preso 
provvedimenti perché il mio scagnozzo garantisse la sua 
protezione. L'Ascia è un boss, con lui è al sicuro. E così, 
per farle piacere e per pura compassione, sono venuto ad 
aiutarla a promuovere il suo romanzo: Il Vichingo e io.

Il giornalista — Vuoi dire L'amaca e i colibrì?

L'autrice — Bingo! Niente di meglio che essere in due per 
tirare fuori i nostri conflitti interiori…

Il giornalista — E perché hai guardato il suo profilo?

Il Vichingo — Perché mi preoccupo per lei! Ero davvero in 
pensiero. Stava malissimo! Aveva le bolle della febbre su 
tutta la faccia, uno spettacolo insostenibile, un orrore! Era 
contagiosa, così l'ho sorvegliata da lontano per misurarle 
la febbre…

L'autrice — Che pensiero gentile! A dire il vero, 
“controllante” è la parola giusta per te! È più forte di te, 
non riesci a farne a meno!

Il giornalista — Insomma, è tutto partito da un semplice 
clic su LinkedIn?
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L'autrice — Esatto, ho ripreso il controllo umoristico della 
mia vita, senza la sua approvazione!

Il Vichingo — Non mi piace questo tono! Attenta a quello 
che dici o ti faccio causa.

L'autrice — Sì, lo so, quello che non vuoi è che ti si 
prenda in giro, è sempre la solita musica! Ma ti rassicuro 
subito: Tutti i personaggi di questo romanzo sono 
immaginari. Puoi dormire sonni tranquilli… e attaccarti al 
tram per il risarcimento danni.

Il Vichingo — Questa donna è perfida, si serve di me per 
fare fortuna!

L'autrice — Semplice precauzione. Proteggo i miei diritti 
d'autore. L'ho imparato dal re del commercio, alias Vik il 
King, che mi ha fatto licenziare lasciandomi senza un 
soldo… Oh, scusate, divago… Qual era la domanda?

Il giornalista — Che cosa ti ha fatto venire voglia di 
scrivere?

L'autrice — Il bisogno irrefrenabile di riciclare la mia 
rabbia in compost creativo. Molto ecologico.

Il Vichingo — Avresti dovuto farti una bella birra 
ghiacciata, per raffreddarti! (L'Ascia si avvicina.)

L'autrice — È una minaccia? Mi spiace deluderti, ma ho 
scelto di creare, non di pagare il conto! E poi non sono 
molto portata per i drammi. Quando mi prendo troppo sul 
serio, mi annoio da morire.

Il Vichingo — Non sono d'accordo. Hai quel talento innato 
per essere al tempo stesso divertente e molto attraente, 
soprattutto per le catastrofi! Ma pensi troppo, ed è anche 
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piuttosto tenero, perché ti perdi da sola nelle tue 
elucubrazioni. L'altro giorno L'Ascia ci ha messo una 
giornata intera a ritrovarla, le ha rivoltato la casa da cima 
a fondo. Era in giardino, tranquilla, a sognare nella sua 
amaca. A quanto pare è il suo modo di scrivere. Si sveglia 
con un'idea soporifera al punto giusto. Per fortuna ci sono 
io a mettere un po' di vita nella sua ninnananna!

Il giornalista — Coraline, perché ami tanto la tua amaca?

L'autrice — È la mia zona protetta, non un open space. È 
lì che mi ricarico, che trasformo le mie paure in risate. Il 
mio romanzo è nato lì: Amaca, colibrì e Libertà! Il resto 
può aspettare!

Il Vichingo — Sì, come no, hai sempre sognato di essere 
“la star”, ammettilo.

L'autrice — Impossibile, la parte te l'eri già presa tu.

Il Vichingo — Ovvio, sono un semidio…

L'autrice — Sarà per questo che ho scelto te? È vero, ho 
sempre avuto questo sogno un po' assurdo di 
trasformare la mia vita in un romanzo. Così forse potrei 
abbandonare l'idea un po' strampalata di aprire una 
scuola di ballo, perché il ballo è la mia seconda natura: 
non mi faccio domande, seguo il flow, mi svuoto la testa 
battendo i piedi. A quanto pare sarei una ballerina 
piuttosto sexy, dicono.

Il Vichingo — Confermo e sottoscrivo. Ma sono il tuo 
catalizzatore emotivo. Anzi, dovresti ringraziarmi! In 
fondo non hai molta scelta: è grazie a me che il tuo libro 
ha successo!
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L'autrice — In effetti, non ho molta scelta… soprattutto da 
quando L'Ascia garantisce la mia protezione!

Il Vichingo — Mi preoccupo di prendermi cura di te ed 
ecco come mi ringrazi!

L'autrice — Grazie di cosa? Di tenermi d'occhio? Non 
sono una testimone dell'accusa in libertà vigilata!

Il Vichingo — Ma ti rendi conto che prima o poi dovrai 
perdonarmi, tanto più che non ho niente da 
rimproverarmi?

L'autrice — Oh, già fatto! So che non sei cattivo, solo 
ferito…

Il Vichingo — Non so cosa te lo faccia dire?

L'autrice — So British! Hai così tanti strati di difese che 
sei quasi impenetrabile. Ma correggimi se sbaglio, sei 
stato proprio tu a scegliere la tua ultima battuta, no?
— I close the book definitely!

Il Vichingo — Prima o poi dovevo pur mettere il punto 
finale alla mia frase!

L'autrice — E hai scelto un punto esclamativo! Perché la 
cosa non mi sorprende?… Be', ti ho solo risposto con un 
po' di fuso orario…
— Fine. I'm opening the book you've just closed… To tell 
my truth.

Il Vichingo — È troppo tardi, i vecchi fascicoli non si 
riaprono.
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L'autrice — Meglio tardi che mai! E stai tranquillo, ho 
smesso di amare te, ma non di amare la vita! Cupido ne sa 
una più del diavolo, il mio cuoricino continua a battere, è 
nella sua natura.

Il giornalista — Ho letto che butti giù le scene a caso, è 
vero?

L'autrice — Diciamo che scrivo le mie emozioni man 
mano che i ricordi mi tornano, cioè un po' alla rinfusa, lo 
ammetto, soprattutto dal grande reset. Poi indago, provo 
a sciogliere i fili invisibili, per vedere cosa si muove 
dietro… e cercare di raccapezzarmi. Ma a volte la mia 
vocina interiore è caos totale. Allora mi addormento un 
po' scoraggiata, e dopo una bella dormita spesso ci vedo 
più chiaro.

Il Vichingo — Vuoi dire che vai avanti alla cieca!

L'autrice — Un po', sì, lo ammetto. Seguo quello che mi 
attira sul momento. Non serve capirne subito la logica. Mi 
fido del mio istinto.

Il Vichingo — Questo spiega tutto!

Il giornalista — In effetti è ancora un po' confuso… A 
proposito, pare che tu inviti anche il lettore a partecipare?

L'autrice — Sì, al Premio dell'Anima e del Sorriso*. Basta 
scegliere il proprio personaggio di finzione preferito, 
divertente e profondo allo stesso tempo. Sarà forse 
l'occasione per scovare qualche chicca!

Il giornalista — Allora, se non ti dispiace, ti propongo di 
presentarti tu stessa per annunciare il seguito…

https://www.lehamacetlescolibris.com/creer.html#prix
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L'autrice — Con piacere! Ebbene, temo proprio di essere 
l'autrice del romanzo L'amaca e i colibrì… E ora ho il 
dispiacere di annunciarvi che passeremo in rassegna 
alcuni estratti del mio libro, di cui non vado molto fiera.

Il Vichingo — E ci credo!
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L’amaca e i colibrì
Un romanzo di Karine Baridon

lehamacetlescolibris.com


